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Gary Shteyngart culmina su particular catarsis migratoria con ‘Pequerio fracaso’

“Al final me pasé al enemigo”

LUIS BENVENUTY
Barcelona

i, Gary Shteyngart, alias
el sefior mierda, ya se pa-
s6 al enemigo. Suvidaes
ahora mucho més dulce.
Y anuncia que nunca
mas volverd a escribir sobre inmi-
grantes soviéticos perdidos en
Nueva York. Ni una linea mds so-
bre su infancia, sobre su adoles-
cencia, sobre aquellos ingeniosos
apodos. Después de El manual del
debutante ruso,Absurdistdny Una
stiper triste historia deamorverda-
dero, Pequerio fracaso. Memorias
culminasu particular catarsis.

Pequeiio fracaso es el carifioso
epiteto que empleaban sus padres
para llamarlo una vez que dejo
claro que queria ser escritor, que
seria escritor, que ya lo era. Antes
s6lo le llamaban mocoso. “A partir
de ahora escribiré inicamente so-
bre mujeres atractivas —dijo el au-
tordias atrasenun hotel de Barce-
lona, destilando esa ironia que
guarda distancias con todo lo que
nos puede hacer dafio-. Me estoy
documentando mucho, es una ar-
dua labor”.

Una pena. Porque James Fran-
coestadivinohaciendo de amante
de Shteyngart con albornoz rosa
enel book trailer del libro que aho-
ra lanza Libros del Asteroide. Y
Jonathan Franzen lo borda como
psiquiatra del atribulado escritor.

[aRee]

DAVID AIROB

Gary Shteyngart durante su estancia en Barcelona, donde present6 Pequefio fracaso

En realidad Franzen deberia re-
plantearse su vocacion de faro de
occidente y... Busquenlo en You-
Tube y me daran larazon.

A veces da gusto encontrarse
conalguien que entiende que lali-
teratura consiste basicamente en
quejarse, hacer inventario de las
propias miserias y ajustar cuentas
conel pasado. Y no pretender con-
vertirse en un referente ilumina-
do y explicativo de lo que en estos
momentos tan cruciales estd ocu-
rriendo en nuestra sociedad.

“Calculo que quedan unos
70.000 lectores en los Estados
Unidos, y son unas personas muy
sofisticadas, no se tragan cual-
quiercosa,yavecesalahoradees-
cribir tienes querefrenarte, pero...
La gente joven se dedica ahora a
los blogs y quizas muy pronto se
acabe todo esto. Y empiezaa irme
bien, estoy casado, tengo un hijo
de dos afios, me estoy volviendo
complaciente, disfruto de una es-
tabilidad que no quiero perder
iFranzen aparece en mi book trai-

ler! Sino fueraescritorseriaun pé-
simo abogado o un terrible conta-
ble. Lo reconozco, me estoy con-
virtiendo en un capullo”.

Y si, responde solemne, “al final
me pasé al enemigo”. Y ahora
Shteyngart se preocupa por su
consumo de carne roja, porque
tiene el colesterol alto y sumédico
le dijo que sino se cuida no vivira
mucho tiempo, y da clases de lite-
ratura creativa en la Universidad
de Columbia porque entre sus in-
centivos laborales destaca un

magnifico seguro de salud, y ade-
mas, reconoce bajando la mirada,
tiene una segunda residencia.

“Pero no estd en los Hamptons,
estd en un sitio muy humilde... Y
odio las vacaciones, las playas, los
resorts... Y no tengo hobbies, no
juegonial golfnial tenis, nomein-
teresa el aeromodelismo, no es-
quio... Y sigo quedando con mis
amigos para quejarnos, fumar po-
rrosy beber vino del Priorato. Nos
encantan los vinos de Priorato”.

Fijo que esa investigacion sobre
las mujeres atractivas es un farol.
Muy pronto Shteyngart sucumbi-
ra de nuevo ante sus fantasmas y
volvera a escribir sobre nifos so-
viéticos recién llegados a Nueva
York, sobre el miedo, el descon-
cierto, el rechazo... Sobre la nece-
sidad de sentirse querido. “Nece-
sito ser amado con tanta desespe-
racion que estoy al borde de la
locura”, puede leerse en Pequeio
fracaso.

De ahi la ironia que lo envuelve
todo, de ahiel cinismo y el sarcas-
mo que siempre nos protege y
ayuda a mantener una distancia
de seguridad con todo aquello que
puede dafiarnos. “Y entonces te
conviertes en escritor —dice el au-
tor, ahora muy serio-, y esperas
que de este modo algun dia te
acepten”.e
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