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La ley del menor
Ian McEwan

Fiona Maye es una magistrada 
británica, del Tribunal Superior de Justicia, especializada 
en asuntos de familia y de menores. Tiene casi sesenta 
años y está casada con Jack, profesor universitario. Los 
dos viven cómodamente en Londres, están muy bien 
situados y mantienen una variada y calculada vida social. 
La absorbente entrega a sus profesiones les llevó en su 
momento a tomar la decisión de no tener hijos.

Sin embargo, este mundo seguro y racional en el que 
viven se viene abajo un día cuando Jack dice a Fiona 
que va a emprender una aventura sexual con una joven 
y que ella, por el bien del matrimonio, debe aceptar esta 
experiencia de su marido. Fiona rechaza de manera tajante 
la insólita propuesta de Jack, que abandona el domicilio 
conyugal.

Sumergida así en una profunda crisis personal, Fiona 
tiene que juzgar en esos días el polémico caso de Adam, 
joven a punto de cumplir dieciocho años y que está 
enfermo de leucemia. El caso ha saltado a la opinión 
pública porque Adam es testigo de Jehová y no acepta las 
transfusiones de sangre necesarias para evitar la muerte. 
Cuando escucha a todas las partes, Fiona decide hacer 
una visita al hospital para conocer en persona a Adam.

Fiona se encuentra con un joven muy seguro de sus 
convicciones. Además, Adam es sensible, aficionado a la 
música y a la poesía. El encuentro resulta muy cordial, y la 
compleja –nada morbosa– relación entre los dos marca el 

posterior desarrollo de la novela.
El estilo está muy acorde con los personajes y con el 

tema jurídico-médico de la novela. Ian McEwan (Reino 
Unido, 1948), una de las voces más sólidas de la literatura 
inglesa contemporánea, explica con detalle la burguesa 
vida de la protagonista, cuyas convicciones existenciales 
se basan en el racionalismo y la modernidad. Para Fiona, 
todas las piezas encajan en su inmediata realidad: el 
trabajo, la relación con su marido, sus amistades, la 
música. La crisis que vive, matrimonial y profesional, 
pone en cuestión este mundo de seguridades, al igual 
que también sucedía a Henry Perowne, el protagonista 
de Sábado (ver Aceprensa, 28-12-2005), quien asiste con 
perplejidad a una cadena de imprevistos en su vida. Fiona 
no entiende la religión ni la fe (ni la de Adam ni ninguna 
otra); incluso considera que la religión puede ser un peligro 
y un retraso para la humanidad.

Los sucesos que se cuentan en la novela tambalean 
este sólido y racional mundo. Como ha afirmado McEwan 
en una entrevista, estaba interesado en “examinar cuál 
es la base del comportamiento moral una vez que hemos 
dejado de creer en algún tipo de ser natural, de Dios. Y 
reconocer que esa racionalidad tiene sus límites, que es 
una invención humana tanto como la religión. Quería ver 
qué pasa cuando la ley secular se confronta con la fe 
sincera”.

Sin embargo, McEwan se queda en la mera descripción 
de esa crisis, que no llega a ser ni siquiera existencial. 
Fuerza quizá en exceso las historias y las resoluciones, 
prefabricando así un argumento un tanto anodino, al que 
quiere dotar de trascendencia personal y generacional.  
Adolfo Torrecilla.

Pureza
Jonathan Franzen

Anagrama. Barcelona (2015). 216 págs. 
17,90 € (papel) / 11,99 € (digital). 
T.o.: The Children Act. 
Traducción: Jaime Zulaika.

Salamandra. Barcelona (2015). 
697 págs. 24 €. T. o.: Purity. 
Traducción: Enrique de Hériz.

No es casual que Jonathan Franzen
haya elegido como heroína de su 

última novela el nombre de Pip, el conocido personaje 
de Dickens, porque a su modo también Pureza es una 
novela de aprendizaje, aunque en el mundo que describe 
Franzen hay poco espacio para la esperanza. Parece que 
el cotizado autor se ha propuesto modernizar el estilo de 
las novelas-río y lo cierto es que, pese a la diversidad de 
personajes principales y los afluentes narrativos, consigue 
enlazar sus historias y armonizar sus voces en un relato 
que a veces se hace excesivamente largo e inverosímil.

Pip o Purity vive con su madre; es una joven que Franzen 

intenta describir como salvajemente sincera y honesta, 
pero obsesionada, como el resto de los personajes, con 
el sexo. No sabe quién es su padre y en su interés por 
descubrirlo, y en la insistencia de su madre por ocultárselo, 
se encuentra la trama de la novela.

Pip se embarca en el proyecto informático de Andreas 
Wolf, una especie de Julian Assange alemán, un idealista 
perturbado que pretende desmontar el capitalismo aireando 
la corrupción del sistema en la red, y que quiere ayudar a 
Pip a encontrar a su progenitor.

Franzen intenta cambiar de registro y de perspectiva, 
jugar con la tercera y la primera persona, para ocultar la 
deficiencia principal de su novela: todos los personajes 
están cortados por el mismo patrón y enredados por los 
mismos demonios; resultan poco empáticos, inmaduros 
emocionalmente e incapaces de superar esa voz interior 



que los aísla y que constituye el material narrativo 
favorito de todas las novelas de Franzen (como sucede 
especialmente en la anterior, Libertad: ver Aceprensa, 
24-10-2011). Lo preocupante no es solo la tendencia 
a sexualizar todo deseo, la violencia y gratuidad de las 
escenas, sino la claustrofobia y el pesimismo que anega 
la búsqueda de esa pureza que, paradójicamente, da título 
al libro.

Tal vez sea su capacidad para describir las 
consecuencias de la pérdida de identidad del sujeto 
posmoderno, el desequilibrio de unos personajes con 
un compromiso social y político tan acentuado –con el 
medio ambiente y la transparencia política, paladines en 
la lucha contra el mundo financiero–, pero tan volubles 

y deshonestos espiritualmente, lo que haya convertido a 
Franzen en un autor de referencia.

Pureza es, pues, una novela sobre la imposibilidad 
de redención del hombre y sobre su incapacidad para 
amar algo ajeno a su propio yo. Nadie es sincero; nadie 
es transparente, y las relaciones humanas constituyen 
un juego de máscaras que ocultan la verdad. Por eso,  
Franzen explota la vida familiar y se demora en el conflicto 
que estalla cuando las máscaras caen. En su mundo, 
la pureza es imposible: todo hombre es sospechoso y 
culpable de sus deseos inconfesados, de su pasado, de 
sus decisiones, y no puede confiar en nadie. Estamos 
solos, parece decirnos, y nos empeñamos en ocultarlo. 
Josemaría Carabante.

La pequeña comunista que no sonreía nunca
Lola Lafón
Anagrama. Barcelona (2015). 288 págs. 
18,90 € (papel) / 11,99 € (digital). 
T.o.: La petite communiste qui ne souriait 
jamais. 
Traducción: Francesc Rovira.

    La francesa Lola Lafón (1972) pasó 
buena parte de su infancia en Rumanía en los años en que 
la gimnasta Nadia Comaneci era una figura mundialmente 
famosa. Este libro, escrito bajo la fórmula de moda que 
mezcla realidad y ficción, investiga en la biografía de Nadia 
Comaneci desde sus primeros años de atleta hasta su fuga 
de Rumanía en 1989, pocas semanas antes de la caída del 
régimen de Ceausescu.

No se trata de una biografía al uso. Estamos ante una 
novela, original en su estructura y planteamiento, en el que 

la autora se inmiscuye frecuentemente en el relato para 
contar el proceso de redacción de este libro y su ficticia 
relación con la protagonista, Nadia Comaneci, la niña que 
consiguió en 1976, en las Olimpiadas de Montreal, el pri-
mer diez en la historia de la gimnasia artística.

El objetivo de Lafón es ofrecer una lectura crítica, dis-
tinta, de aquellos sucesos que dieron la vuelta al mundo y 
que convirtieron a la niña Comaneci en una estrella mun-
dial. Investiga sobre la relación de Nadia con su entrena-
dor, el polémico Béla Károlyi (quien también se exilió en 
Estados Unidos), artífice de su dedicación a la gimnasia y 
de sus triunfos. Describe la vida de una niña en la Rumanía 
comunista. Cuenta sus primeros éxitos y su consagración 
en Montreal, que cambió su vida y que puso al régimen de 
Ceausescu en el primer plano mundial, lo que aprovechó el 
dictador para sus fines propagandísticos.

Vuelo estático
Jaan Kross
Impedimenta. Madrid (2015). 480 págs. 
23,95 €. 
T.o.: Paigallend. 
Traducción: Consuelo Rubio Alcover.

 

 
 Jaan Kross (1920-2007) es un escritor 

de referencia de las letras estonias. En castellano conocía-
mos las traducciones de sus excelentes novelas El loco del 
zar (1978: ver Aceprensa, 20-01-1993), donde el protago-
nista es declarado demente por criticar el régimen zarista, 
y por La partida del profesor Martens (1984: ver Aceprensa, 
20-12- 1995), en la que un diplomático rendido al poder 
hace balance de su vida. Son dos novelas con fuerte con-
tenido histórico y muy ligadas a la convulsa historia estonia 
del siglo XX.

En Vuelo estático (1998), novela de madurez, su país si-
gue presente aunque es más fuerte el peso autobiográfico. 
Se narra la vida de Ullo Paerand, un hombre de sobresa-
liente memoria que se ve obligado a sobrevivir ejerciendo 

profesiones tan dispares como las de periodista deportivo, 
fabricante de maletas o miembro del gabinete del primer 
ministro. Jaak Sirkel, el narrador, trasunto del propio Kross, 
cuenta la vida de Ullo e intercala paralelamente cosas pro-
pias. El libro lo componen las entrevistas de Sirkel a Pae-
rand, las especulaciones y recuerdos del primero y algún 
documento original redactado por Ullo, que el biógrafo 
transcribe.

Paerand, otro personaje de Kross disidente del orden 
establecido, no resulta tan extraordinario como los prota-
gonistas de las dos novelas anteriores mencionadas, y lo 
vemos más como personificación de un colectivo. El libro 
cuenta la historia de toda una generación que asistió im-
potente a la lucha por la independencia de su país ante 
las sucesivas ocupaciones de diversas potencias extranje-
ras. Se trata de un relato que recoge el drama nacional de 
una colonización cuyo epicentro se sitúa en 1944, cuando 
el país pasa de manos alemanas a rusas. Javier Cercas 
Rueda.
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Si hasta su histórico triunfo en Montreal todo son bue-
nas noticias, desde entonces vienen los momentos duros. 
Nadia debe asimilar que ya no es una niña sino una mu-
jer, con los consiguientes cambios físicos que provocaron 
una crisis en Nadia y sus entrenadores. También cambió 
su estilo de vida y su residencia: de Onesti se trasladó a 
Bucarest.

En 1984 abandonó la gimnasia, aunque todavía su fi-
gura seguía despertando mucho interés. En esta novela no 
se profundiza en este asunto, pero al parecer fue la novia 
de uno de los hijos de Ceausescu, nombrado ministro de 
Deportes para tener un mejor acceso a ella. Como telón 
de fondo, se muestran detalles de la vida en la Rumanía 
comunista hasta que en 1989 Nadia decide huir a Hungría 
y, luego, pedir asilo en Estados Unidos.

Resulta débil el artificio formal de incluir en la novela las 
conversaciones de la autora con Nadia, momentos en los 
que el relato pierde interés pues no consiguen ser relevan-
tes. Además, al texto le falta calidad, literaria y estructural, 
para hacer creíble del todo este singular experimento na-
rrativo.

A pesar de esto, el resultado es convincente pues 
resulta novedosa la relectura que hace Lola Lafón de la 
biografía de Nadia, de sus éxitos, de su carácter, de su 
manera de asimilar todo lo que sucede a su alrededor, que 
incluye la relación con su cuerpo, la utilización que hizo el 
régimen comunista de sus triunfos, su papel tras abando-
nar la gimnasia, etc. Este es, sin duda, el plato fuerte de 
esta entretenida novela de la escritora Lola Lafón. Adolfo 
Torrecilla.

La pequeña comunista que no sonreía nunca

Pequeño fracaso. Memorias
Gary Shteyngart

Chéjov se preguntaba por qué la 
infancia nos parece siempre un tiempo más rico y gozoso de 
lo que fue en realidad. Shteyngart, otro ruso, tiene claro que 
en su caso mejoró cuando con siete años pasó del blanco 
y negro al tecnicolor. A finales de los setenta, numerosas 
familias judías de clase media emigran a Estados Unidos. 
Pero el exilio tiene también su precio, sobre todo para unas 
personas más maduras como eran sus padres.

En el libro, el autor llega hasta sus cuarenta años, que 
van de Leningrado a Queens, y siguen por el colegio, la 
universidad y la primera novela que publicó. Se detiene en 
la fuerte presencia de sus padres en su vida, la vocación 
de escritor, la búsqueda desesperada de ser querido, el 
despertar sexual, las hazañas alcohólico-narcóticas de 
la universidad, las sesiones de psicoanálisis, su primer 
libro y el viaje a Rusia en 2011. Cada capítulo, muchos 
de los cuales ya habían aparecido publicados en revistas 
y periódicos norteamericanos, viene encabezado por 
fotografías del autor y están concebidos para que puedan 
ser leídos individualmente: apertura, cierre y mensaje bien 
definidos.

Igor/Gary (Leningrado, 1972) es un judío, hijo único y 
niño enfermizo, que tarda en ubicarse en la vida. Desde 
el principio de sus días conscientes opta por el humor 
como mecanismo de defensa y como forma de no pasar 
desapercibido y ser aprobado. Esta actitud contagia sus 
actos hasta el punto de que empieza riéndose de sí y 
termina riéndose de casi todo. Su acusada personalidad 
se vierte en un relato francamente divertido, lleno de 
comparaciones hilarantes y asociaciones imaginativas. 
Una mezcla mordaz e inteligente de Woody Allen, Groucho 
Marx y Saul Bellow. En su estilo están los artículos de 
David Foster Wallace y el Todo un hombre de Tom Wolfe, y 
también Nabokov y Chéjov.

No reniega de sus raíces, pero es norteamericano 
desde los siete años. No comparte la religiosidad de su 
pueblo ni idolatra al Estado de Israel. El peso de haber 
defraudado a sus padres se hace presente hasta en el 
título de estas brillantes memorias, llenas de vida y de 
momentos emotivos. No disfraza sus evidentes errores 
y defiende la belleza, la cultura y el humor como último 
recurso del judío acosado. La prosa verborreica e informal 
de Shteyngart nos va llevando sin respiro por toda su vida, 
sin perdonarnos una sonrisa en ningún momento, pero 
estamos ante un libro serio sobre la identidad, muy alejado 
intención satírica primordial de sus novelas. Javier Cercas 
Rueda.

Libros del Asteroide. Barcelona (2015). 
434 págs. 22,95 € (papel) / 13,99 € 
(digital). T.o.: Little Failure: A Memoir. 
Traducción: Eduardo Jordá.

La Zona de Interés
Martin Amis
Anagrama. Barcelona (2015). 312 págs. 
19,90 €. 
T.o.: The Zone of Interest. 
Traducción: Jesús Zulaika.

Que a Martin Amis (Swansea, 1949), 
uno de los grandes escritores de la literatura inglesa 
actual, le gusta la polémica no es noticia. Basta con leer 

su anterior novela, Lionel Asbo (ver Aceprensa, 5-03-
2014), una mordaz radiografía sobre la sociedad británica 
actual, o su ensayo dedicado a Stalin, Koba, el Temible (ver 
Aceprensa, 10-11- 2004).

Así, se ha fabricado una máscara de escritor corrosivo 
al que le gusta frecuentar terrenos pantanosos. Su nueva 
novela, La Zona de Interés, está ambientada en un campo 
de exterminio nazi, pero Amis no escribe sobre las víctimas, 

Vuelo estático
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que son el telón de fondo de esta cruda, interesante y difícil 
novela, sino sobre los alemanes que estaban llevando a 
cabo estas matanzas, sus relaciones familiares, sus ideas, 
su mundo.

Amis selecciona tres narradores que, en primera 
persona, de manera alternativa, cuentan sus impresiones 
sobre la vida en el campo. El más constante, y el más 
interesante de los narradores, es Angelos Thomsen, Golo, 
el sobrino de un jerarca nazi, quien es trasladado allí para 
poner en marcha una fábrica en la que trabajarán esclavos 
judíos. Golo es un mujeriego y un seductor y su única 
obsesión en el campo es conocer a cuantas más mujeres, 
mejor. Tiene sucesivas amantes, a las que despacha con 
desdén. Hasta que se enamora de Hannah Doll, la esposa 
del comandante del campo, a la que se plantea en principio 
conquistar como un ambicioso reto pero de la que acaba 
prendado por su inaccesibilidad.

Paul es el segundo narrador. Se trata del prototipo de 
nazi, entregado completamente a la causa. Es violento, 
alcohólico, impulsivo, inhumano… y le está haciendo mella 
la dedicación del campo al exterminio sistemático y la 
tirante relación que tiene con su mujer, uno de los pocos 
personajes que, a su manera, se rebelan contra lo que 
está pasando. El tercer narrador, que interviene poco en 
la novela, es la significativa voz de Szmul, un judío que 
colabora con los nazis en los trabajos del campo, siempre 

amenazado por Paul, quien intuye que no hay que fiarse 
de él.

Golo, aparentemente frívolo, ni reflexiona ni cuestiona 
los cometidos del campo, que conoce a la perfección, 
aunque su postura es cada vez menos comprometida; eso 
sí, le interesa guardar las formas (sobre todo con su tío). 
Sin embargo, el contacto que tiene con otros mandos del 
campo sirve al autor para mostrar el clima de inhumanidad 
y de inmoralidad de los alemanes que viven allí, describir 
diferentes maneras de adherirse al nazismo y los problemas 
domésticos y militares que agobiaban a esos hombres. Los 
hechos tienen lugar entre 1942 y 1943, cuando empieza 
a cundir el desánimo entre las tropas, sobre todo tras la 
derrota del ejército alemán en Rusia.

Amis realiza una original y destructiva descripción de la 
banalización del mal. La postura adoptada, centrarse casi 
exclusivamente en los nazis, resulta novedosa. Con estos 
mimbres, en un espacio cerrado y agobiante, con unos 
personajes condicionados por el asesinato y el terror, Amis 
ha escrito una novela sobre el amor y los celos que es, 
sobre todo, una ácida y amoral parábola de la condición 
humana en situaciones tan extremas como las que 
aparecen en esta novela. Amis se escapa del tópico con 
una novela complicada en su estructura, forma y estilo, 
bien ambientada y trabajada, nada complaciente con el 
lector. Adolfo Torrecilla.

Tiempos de hielo
Fred Vargas
Siruela. Madrid (2015). 343 págs. 19,95 
€ (papel) / 9,99 €. (digital). T.o.: Temps 
Glaciaries. Traducción: Anne-Hélène 
Suárez Girard.

Las novelas policiacas de Fred Var-
gas (seudónimo de Fréderique Audoin-Ruozeau, París, 
1957) son siempre cultas y suelen incluir una deriva his-
tórica en la trama. En esta ocasión, se entremezclan dos 
historias: la que sugiere su título, ocurrida en Islandia, y 
otra que se remonta a la Revolución francesa.

En esta insólita mezcla de ingredientes radica la ori-
ginalidad y peculiaridad de esta escritora: introduce a los 
lectores en un asunto histórico muy bien documentado, 
sin interpretaciones gratuitas, que tiene repercusión en un 
hecho actual. Los asesinatos que van apareciendo des-
conciertan a todos, porque nos encontramos con un crimi-
nal listo e imprevisible.

Merece la pena detenerse en los personajes de esta no-
vela, sobre todo en el protagonista, el comisario Adamsberg, 

del que es difícil sustraerse por su humanidad, su manera 
peculiar de encontrar enfoques –propios de una mente rica 
y compleja– y por su manera de tratar y comprender a las 
personas. Estamos ante un personaje redondo, bien estu-
diado, sin estridencias dentro de su singularidad. Lo mis-
mo ocurre con el resto del personal de la comisaría parisina 
a la que pertenece Adamsberg, todos ellos convincentes.

La autora sabe utilizar los recursos narrativos, crea su-
gerentes ambientes y mantiene el tempo novelesco con 
fuerza, sin caer en estereotipados desasosiegos. Los ca-
sos policiacos de sus novelas, muy leídas y bien valora-
das (como El hombre de los círculos azules) son siempre 
complejos, sutiles, se escapan, pero van tomando forma y 
acaban por ser compactos y con explicaciones muy reales. 
Eso sí, en Fred Vargas, como nota muy distintiva, siempre 
aparece algo fantástico que se sale de lo común, en este 
caso el jabalí Marc, con su delicado hocico de pato y una 
fina ironía muy francesa. Fred Vargas es una de las grandes 
autoras contemporáneas de novela negra. Alberto Porto-
lés. r
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