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La literatura de la Crisis, escri-
ta la palabra con la mayiiscula ya
inexcusable, se ha convertido en
una tendencia de moda. La cul-
tivan autores urgidos por la ne-
cesidad de denunciar la situa-
cién econdémica presente, pero
la onda expansiva de estatiltima
reactualizacion de la novela so-
cial se deja sentir con fuerza en
obras que bien podrian desarro-
llarse al margen de tal orienta-
cion. Es ¢l caso de Hombres des-
nudos. Alicia Giménez Bartlett
(Almansa, Albacete, 1951) aco-
ge un testimonialismo critico
contemporineo parecido al que
habia deslizado en sus libros an-
teriores (los cambios en las re-
laciones matrimoniales o los
nuevos roles femeninos) pero
ahora lo hace depender direc-
tamente de la acrual situacion
socioecondmica.

Lios dos personajes principa-
les soportan las consecuencias
del momento: Javier ha ido al
paro al perder sus clases en un
colegio de monjas; lrene ha te-
nido que vender la empresa fa-
miliar de la que era propictaria y
ejecutiva. El hombre rompe con

su pareja, se ocupa de
mala gana como estripery
acaba de prostituto. La
mujer, soltera, se lanza a
una loca carrera de expe-
riencias compensatorias
de su sentimiento de fra-
caso vital.

La historia de Irene y
Javier confluye en una
escabrosa relacion y un
dramdrtico desenlace. En
un pasaje de escasa tras-
cendencia el chico se re-
fiere a La Celestina. Aun-
que parezca anecdotico,
ahi tenemos la clave en-
tera de la novela: en ella
asistimos, como en la pie-
zaclisica de Fernando de
Rojas, al resultado trdgico
de un proceso de corrup-
cion moral. Esto es lo
esencial de Homibres desnudos, v
todo lo otro, el testimonio de
una situacién colectiva, es se-
cundario. No deben menospre-
ciarse los datos documentales
sobre la crisis econdémica, el des-
amparo del empleado por cuen-
ta ajena o la preporencia de los
ricos, Pero cuentan apenas como

barniz sociolégico de una no-
vela que es otra cosa: una inda-
gacién psicologista penetrante v
desgarrada en algunas enferme-
dades del alma. El titulo de la

novelaalude al trabajo de Javier,

pero tiene una amplitud sim-
bélica mucho mayor.

En realidad, la novela abar-
ca la condicién humana entera.
Giménez Bartlett muestra una
galeria de rasgos humanos di-
versos: el desvalimiento de Ja-
vier, la lealrad de su amigo y co-
lega de oficio lvin, la soberbia
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dafiina de Irene v la frivolidad de
su amiga Genoveva, mis varios
caracteres de otros comparsas del
duro teatro del mundo. El es-
fuerzo ilusorio de Javier por es-
capar de un destino no querido
tene verdad: y emociona,
aunque su ideacién sea
un tanto esquemidtica.
También lo es algo la de
Irene, pero el retrato de
un ser frio e implacable se
hace con suficientes aris-
tas de complejidad. Y en
Ivin, el puto sin comple-
jos salido del arroyo so-
cial, se logra un tipo que
rebosa autenticidad y se
encarna una historia her-
mosa de amistad.

No por casualidad se
habla en la novela de
Dostoievski. Hombres des-
nudos explora conciencias
torturadas con fuertes do-
sis de énfasis y retorci-
miento mental. Los di-
lemas efervescentes de

los personajes se mues-

tran por medio de sus
propios pensamientos, un pro-
cedimiento algo mecinico, pero
de notable fuerza comunicativa.
Giménez Bartlerr utiliza esos
mondlogos interiores para za-
randear al lector con su vision
muy amarga, implacable y de-
moledora, de la naturaleza hu-
mana. SANTOS SANZ VILLANUEVA

"Toda una vida pasa por Madrid, pues tiem-
po y memoria vienen siempre adheridos
a una cartografia de calles; v en cada es-
quina hay un olor, y en cada barrio, un bal-
¢on con geranios o un local de copas que
abren la evocacién narradora. Arde Madrid
es la revision impresionista de un escritor
que relata cémo ‘se vivié' en esta ciudad si-
multinea, Madrid, que rechaza v acoge al
mismo tiempo. Arde Madrid es un relato
subjetivo v descarnado sobre una ciudad
desbordada, cambiante, excesiva ¢ irre-
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nunciable. A golpe de vida. Un padre que
es ¢l prototipo burgués del santoral repu-
blicano y una historia familiar. Lo que en
otros es biogrifico, en Herrero es confesion

elevada a Arte.

Quizi la inspiracién sea el mejor ce-
mento para reedificar el pasado personal,
por encima de la cronologia. Arde Madrid es
la crénica intima de un autor pegado al de-
venir de esa urbe que iba a encontrarse,
de repente, con la modernidad cuando ‘la
Movida’y sus victimas en cada amanecery
cada lavabo. Dividida en cortos capitulos
auténomos, en ellos hay a veces una im-
presién, un acontecimiento, un apunte de
vida, en los que lo subjetivo y la imagen

bien lograda prestigian todo esfuerzo bio-




La nueva novela de Marta Sanz
(Madrid, 1967), esta estupen-
da Fardndula, estid encabezada
por una cita de Maria Asquerino
afirmando que los buenos ac-
tores provectan su voz “desde
abajo”, referencia que remite a
un capitulo del ensayo de la
misma autora No tan incendia-
rio (Periférica, 2014) titulado
“Una propuesta de abajo arri-
ba”. Sanz tocaba en ese libro
cuestiones que aqui aparecen
recreadas a cuenta de un mun-
do, el del teatro, muy parecido
al de la literatura en las encru-
cijadas que afronta: su crecien-
te incapacidad de importarle al
mundo, la militancia del ac-
tor/autor, el realismo como biis-
queda de una verdad no some-
tida al relativismo, la eleccion
entre escenificar/escribir para
consolidar un consenso o bien
para sefialar sus contradicciones,
trabajar sin cobrar sin que ello
represente una forma de respe-
to al arte sino mera miseria. ..
No es extraio que en sus pi-
ginas finales una actriz se reve-
le narradora y decida hablar en
primera persona desde una fuer-
te conciencia de eseritura, segiin
la cual servirse de la caligrafia
(trazaruna ‘t’ o una ‘b’, por ejem-
plo) es una forma mds de trabajo
corporal. O que, en definitiva, las
“malas palabras” manchan pero
deben utilizarse porque en rea-
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lidad la mancha va estaba alli. En
resumen, Fardndula es un libro
sobre las posibilidades reales de
que disciplinas artisticas casi ex-
tintas sigan sirviendo para algo.
En su superficie (no muy dis-
cernible de su fondo, por cier-
to, ambos inquisitivos y delibe-
radamente abocados a lo real), lo
que cuenta Sanz es una trama de
vidas cruzadas de actores: Ma-
nuel Valls es una estrella inter-
nacional detestada en su pais por
sus posiciones publicas, que
siempre son radicales e incomo-
dan a todo el mundo sin que na-
die acabe de creérselas en un mi-

llonario; Valeria Faleén es una
actriz casi exitosa pero no, tam-

bién incémoda porque no pa-
rece plegarse a las exigencias del
consenso juergocrara del pre-
sente; Natalia de Miguel es una
joven tia buena, atiborrada de

Fardndula es simultanea-
mente firme en sus convic-
ciones y sutil y explicita en la
exhibicion de las contradic-
ciones que arrastran

retérica O. T. (“es mi sueno”,
“queria serauténtica”), que aca-
bard protagonizando un reality
trospido en la tele; Lorenzo Lu-
cas es un actor que se toma en
serio una vez y ahora se enamo-
ra de Natalia, lo cual resulta de-
finitivamente complicado de lle-
var; Ana Urrutia es una gran

grifico. Al autor le desborda venturosa-
mente la poesia, pues es lo lirico la tinica via
para sumergirse en su propia historia que,
como todas, viene plena de renuncias, ex-
cesos, exilios v nostalgias.

Los capitulos breves y con entidad pro-
pia posibilitan a Kiko Herrero (Madrid,
1962) el tejido de un crisol habitado en el
que Madrid no es mera excusa, sino el mar-
co que condiciona toda una existencia. La
propia degradacion del narrador, trazada con
una heladora sinceridad, resulta mds meri-

toria si cabe si entendemos que se relatd
en francés con un cierto distanciamiento del
calor del idioma espafiol v de sus condi-
cionantes afectivos.

Hay momentos espléndidos en los que
Kiko Herrero mezcla el tremendismo de
Tiempo de sifencio v la candidez de postal que
a veces ofrece Madrid. Madrid no es la dis-
culpa de Herrero para narrarse, ni la novela,
primera del autor, es ejercicio de descargo.
Elmérito es el de reivindicar lo vivido como
el mejor barro creador. JESUS NIETO JURADD
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dama del teatro, libre y dura, hoy
una anciana decrépita. En tor-
no a ellos, circulan otros perso-
najes, como la esposa de Ma-
nuel, depredadora financiera
que, de haber escrito el libro ella,
lo habria convertido en un #r-
Her(*lleva hasta ese extremo su
asuncidn del discurso liberal™:
para el mercado, no deberia exis-
tir una novela que no sea de gé-
nero, etiquetable, ‘diver’).

En Fardndula se cuelan los
aspectos mds horteras de nues-
tra realidad medidtica, como se
cuela la calle, Internet o los Pre-
mios Goya. Empieza parecien-
do una farsa jocosa v acaba por
resultar demoledora, sin dejar de
respondera la conviccién de que
el narrador tiene una responsa-
bilidad. Puro Sanz, deja dos
grandes capitulos: una repre-
sentacion de Fva al desnudo ante
un piiblico que masca chicle y
hace fotos porque en 2015 la tra-
dicién no opera y la television
engorda; y el momento en que
sorprendemos a la actriz Maria-
na Galin empanando unas pe-
chugas antes de afirmar que “el
teatro es hoy mds politico que
nunca sélo por el hecho de se-
guir siendo teatro” (;y la litera-
tura?), Simultineamente firme
en sus conviceiones v sutil y ex-
plicita en la exhibicién de las
contradicciones que arrastran,
esta novela intenta esquivar no
tanto el triunfo como una for-
ma de triunfo que consista en
“estar de acuerdo”. El resulrado
es que le ha supuesto el Pre-
mio Herralde a su autora, que
afianza su estatus en el panora-
ma nacional de un arte que no
importa a nadie pero sigue pro-
duciendo, mientras agoniza, al-
£unas razones para arrojar rosas
amarillas al escenario. NADAL SUAU

Lea la entrevista con la autora en
www.elcultural.es
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