

El dibujante Eko y el escritor Paco Ignacio Taibo II escribiendo el guión de *Pancho Villa toma Zacatecas* (Editorial Sexto Piso). /EKO



El arte de narrar a pinceladas

LOS LIBROS ILUSTRADOS VIVEN UNA ÉPOCA DORADA Y CADA VEZ MÁS EDITORIALES SE DEDICAN EN EXCLUSIVA A ESTE TIPO DE OBRAS. ASÍ, LOS DIBUJANTES ADQUIEREN UN PAPEL TAN IMPORTANTE COMO EL DEL PROPIO AUTOR DEL LIBRO, A PESAR DE QUE SU TRABAJO ESTÁ, CON MUCHA FRECUENCIA, MUY MAL PAGADO EN ESPAÑA.

Es la Alicia de Marta Gómez Pintado... y la de Lewis Carroll; el Tom Sawyer de Pablo Auladell... y el de Mark Twain; este Robinson Crusoe es tanto de Daniel Defoe como de Carybé; lo mismo ocurre con *Los zapatos rojos* de Hans Christian Andersen, que son también de Sara Morante; y tan autor es de Don Quijote Miguel Ángel Martín como su tocayo Cervantes. Los unos son escritores que dibujaron historias con palabras; los otros, artistas que las narran con carboncillos y aguadas, en unos libros ilustrados que han conquistado los lisiados anaqueles de las librerías para acercar la literatura no sólo a niños: también a aquella isla desierta sin dibujos que hasta hace poco era la estantería de los adultos.

Que la ilustración vive una época dorada, lo dicen desde el Observatorio de la Lectura



Por MERITXELL ÁLVAREZ MONGAY

Periodista especializada en cultura y viajes. Colabora en medios como Viajar, Conde Nast Traveler o El Mundo. Ha escrito en las páginas de El País, Tiempo, y en la revista Culturamas. Actualmente, es editora del digital La línea del horizonte.

y el Libro; y aunque no haya cifras al respecto, la percepción del sector es que el auge de estas publicaciones ha sido tremendo. Todo empezó cuando apareció una nueva generación de editoriales jóvenes, independientes y pequeñas enamoradas del libro como objeto (enamoramiento por el que muchas de ellas han recibido premios).

Samuel Alonso, editor de Libros del Zorro Rojo, dice: "La editorial la fundaron dos argentinos, Fernando Diego García y Sebastián García Schnetzer, en 2004". Desde que se estrenaron con *La metamorfosis*, la de Franz Kafka y la de Luis Scafati, han ido nutriendo su catálogo sólo con ilustrados. "Queríamos hacer libros que mereciese la pena conservar, no de usar y tirar".

Diego Moreno, editor de Nórdica: "Nosotros cumplimos 10 años el año que viene". Sonrisa ufana de editor. "Nuestro segun-

do libro ya fue un ilustrado: *El festín de Babette*". El de Isak Dinesen, que es el de Noemí Villamuza también. "Desde que comenzamos han surgido muchas más editoriales, pero antes no había este tipo de publicaciones para adultos".

Enrique Redel, editor de Impedimenta: "Fueron ellos quienes abrieron el melón. Más tarde vinimos el resto". Algunos por vocación... "Una de mis pasiones es la novela gráfica: de enano dibujaba cómics y toda mi pasta me la gastaba en tebeos..." Y otros por (un bienvenido sea) oportunismo.

Jesús Egido, editor de Reino de Cordelia: "La crisis ha obligado a las editoriales a buscar todo tipo de trucos para aumentar sus ventas... Cuando nosotros empezamos a publicar libros ilustrados prácticamente no había competencia; pero ahora..." Sexto Piso, Blackie Books, Contempla Edelvives, Fulgen-

cio Pimentel, Aristas Martínez, Lata de Sal, Chucherías de Arte, Thule, Gallo Nero, Jekyll&Jill, Media Vaca... Además de todos los sellos que por fechas señaladas –esto es, por Navidad– lanzan algún que otro álbum vistoso para regalar.

Ahora bien, libros ilustrados ha habido siempre, y para épocas doradas, la del siglo XIX. Fue Charles Dickens quien los popularizó cuando publicó por entregas *Los papeles póstumos del Club Pickwick*. El folletín tuvo un éxito sin precedentes; antes de que lo acabara de escribir, ya se había adaptado al teatro tres veces. Los grabados llamaban la atención, lucían en los escaparates de las librerías, atraían al lector... Pero en la portada del primer número, a Robert Seymour, el ilustrador, ni se le hacía mención.

“En Reino de Cordelia damos autoría tanto al escritor como al ilustrador”. En la cubierta de su *Macbeth* es tan grande el nombre de Shakespeare como el de Raúl Arias. “Manías de la casa”.

Robert Seymour se suicidó (arrastraba desde hace años deudas y depresión), sin que su viuda recibiera junto a las condolencias derecho de autor alguno por las ventas.

Desde Nórdica apuntan: “Mí pelea es que los escritores e ilustradores que comparten autoría tengan un 5% de derechos cada uno; pero lo normal es que la agencia del autor se niegue y exija el 8%. Tengo que poner dinero de mi bolsillo para que cobren lo mismo”.

DICKENS, EL PRECURSOR

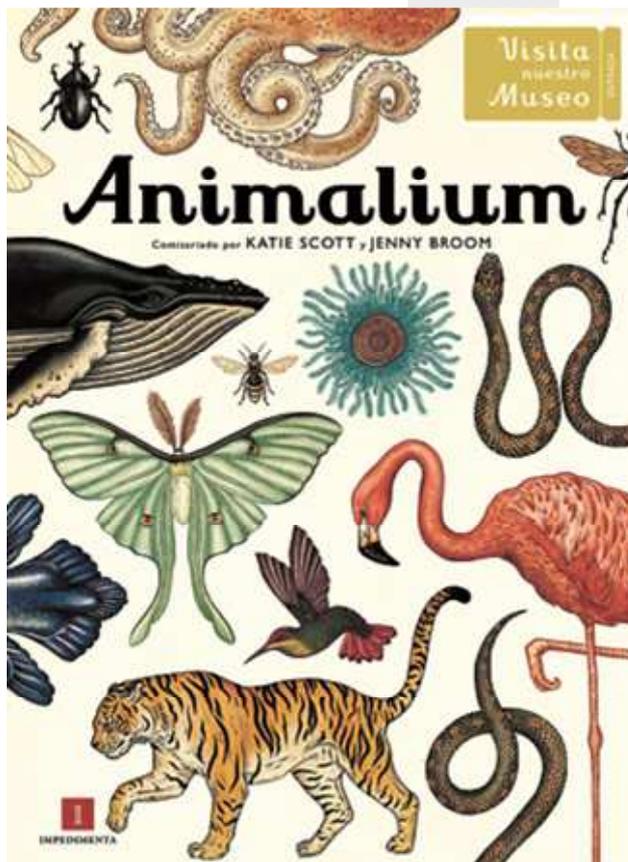
Contratos aparte, debía de ser complicado trabajar con Dickens: era él quien seleccionaba los pasajes y escenarios a ilustrar, dando instrucciones precisas sobre el ambiente y la ropa que los personajes debían llevar, los gestos, las expresiones... ¡Incluso llegó a detallar colores! A sabiendas de que los dibujos se reproducirían luego en blanco y negro. No sólo inspeccionaba los trabajos finales; también los borradores preliminares, bocetos que raramente devolvía sin sugerencias para que el ilustrador mejorase su idea. ¡Cuánta paciencia! David Copperfield tenía que ser tal y como él se lo había imaginado, ni más alto ni más bajo. A saber cómo Phiz pudo aguantar 23 años a su lado...

Nórdica: “Los ilustradores tienen mucho menos ego que los escritores... Si me encontrara con un autor como Dickens, seguramente no trabajaría con él”.

Igual de controlador y quisquilloso era Mark Twain...

Impedimenta: “Pues ya se lo diré a Sara Morante...” Ella ilustró Los diarios de Adán y Eva para Impedimenta.

Antonio Santos, ilustrador señala: “Yo, los libros de escritores que he ilustrado, o son de amigos, como Julio Llamazares y Jesús Marchamalo, o están muertos, como Kafka y Cervantes. El único



Arriba, portada de *Animalium*, editado por Impedimenta. Debajo, ilustración de Fernando Vicente para una versión de *Drácula* de Bran Stoker.

que una vez quiso saber quién iba a ilustrar su libro fue Eduardo Galeano, porque a él sí que le importaban estas cosas”.

Javier Zabala, ilustrador: “¡Un escritor no tiene ni idea! Sabemos mucho más nosotros de literatura que ellos de ilustración, y no vamos a decirles cuántos puntos y comas tienen que poner en su texto”.

Elena Odriozola, ilustradora: “Yo nunca he tenido problemas; con algunos incluso he trabado amistad, sobre todo con los autores vascos, por proximidad”.

ILUSTRADORES QUISQUILLOSOS

Pero los ilustradores también tienen sus cosillas de artista: John Tenniel hizo retirar los 2.000 primeros ejemplares de *Las aventuras de Alicia* porque no estaba satisfecho con la impresión; los gastos corrieron a cuenta de Carroll, claro...

Javier Zabala: “Ahora es más difícil que te ocurra algo así, porque entregamos el PDF montadísimo”.

Elena Odriozola: “¡Pues más quisiera yo haber podido retirar alguna que otra edición! Es lo que debería hacerse”.

Libros del Zorro Rojo: “Yo lo entiendo... Hay muchos ilustradores que no quedan convencidos con el resultado final, porque una cosa es la acuarela original y otra la reproducción en el libro”.

Reino de Cordelia: “Pero al final no pasan de discutir contigo sobre el tipo de papel: que si ahuesado, natural, cuché...”

Impedimenta: “Todos los creadores tienen un lado maniático...”

Es su obra, al fin y al cabo. Un pliego de hojas en el que pueden haber estado trabajando años.

Elena Odriozola: “Lo más largo suele ser decidir qué vas a contar y cómo”.

Antonio Santos: “Primero me leo el texto como un lector que busca recrearse; después, en una segunda lectura, empiezo a pensar el libro en imágenes”.

Javier Zabala: “Yo lo intento, pero es imposible: a la tercera página ya estoy yendo a por un lápiz para tomar anotaciones”.

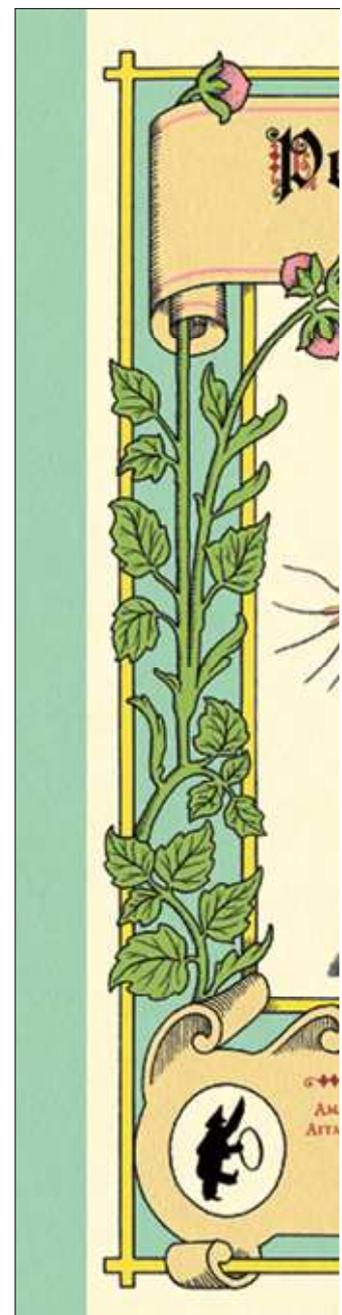
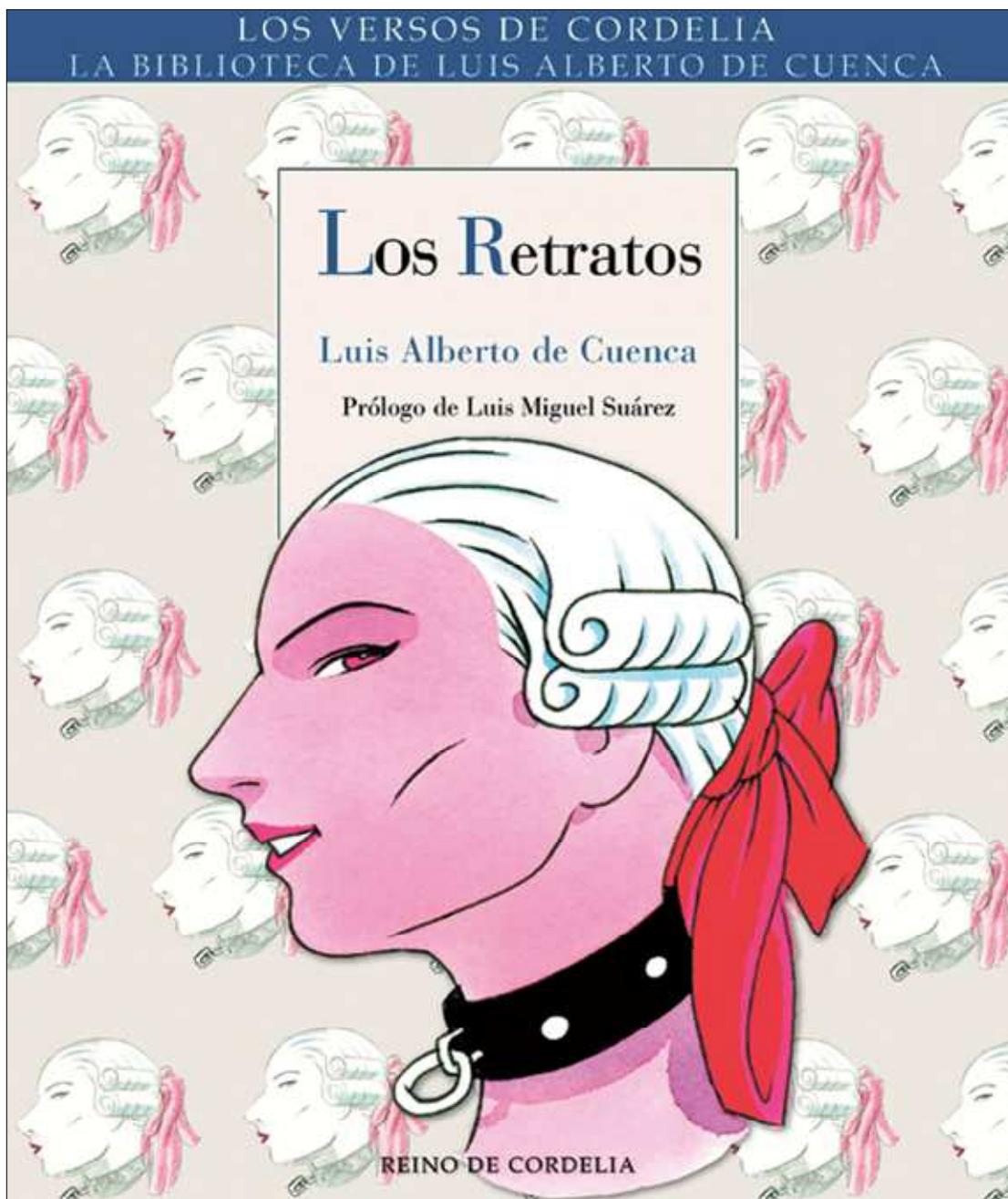
No se limitan a adornar un texto con estampas: son narradores, aunque para contar una historia no se sirvan de palabras, sino de pinceladas.

Antonio Santos: “Al ser intérpretes de una escritura, el relato que construimos como ilustradores puede ser más o menos fiel al texto”.

Elena Odriozola: “Damos nuestro punto de vista...”

Javier Zabala: “Yo siempre intento ilustrar de una manera abierta y sugerida; que mi discurso vaya entremezclado con el del autor. La línea roja es no traicionar el texto; eso queda feo”.

Ya lo decía Henri Matisse: “El libro no puede ser completado con una ilustración que trate de imitarlo”. También el pintor ➤➤



►► fovista ilustró libros, como *Las flores del mal* de Baudelaire o el *Ulises* de Joyce. Al igual que su tan admirado como odiado Pablo Picasso, que ilustró más de 150 libros; a veces para grandes editores, otras para amigos; desde obras de Aristófanes y Ovidio a Max Jacob y Tristan Tzara, pasando por Balzac y Góngora. Ahí están los heliograbados en los que Dalí hizo descender a Alicia por una madriguera psicodélica o las xilografías del de Figueras para la *Divina Comedia*. A ilustrar ya se habían dedicado otros grandes artistas siglos atrás (Dürero, Holbein, Rubens...) y lo continúan haciendo en ediciones limitadas para bibliófilos en la actualidad: nombres

como Miquel Barceló, Frederic Amat, Guillermo Pérez Villalta, Ángel Mateo Charris o Jaume Plensa, que eleva el libro a la más alta categoría de arte con piezas como *Libre de vidre* (las páginas son de cristal), *Libre de fusta* (en este de madera) o *Libre de Meravelles*, la obra magna de Ramon Llull convertida en una escultura metálica de letras.

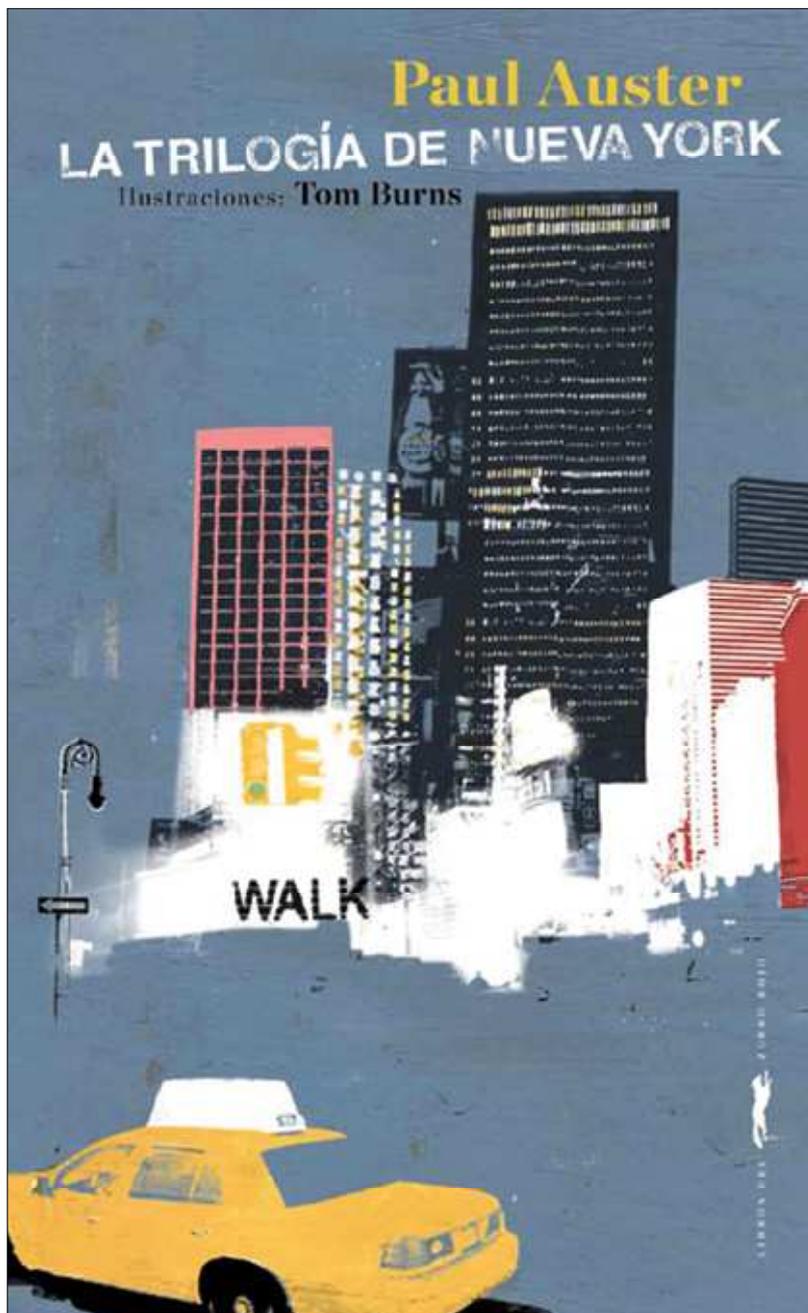
Jaume Plensa, artista plástico: "A ese le dieron el Premio al Libro Mejor Editado 2009. Ahora acabo de publicar 58, una belleza: el envoltorio es la cabeza de una niña moldeada en resina. Pero he hecho muchos otros libros -*Li, La neige rouge, Love sounds*...-. Mi padre era un gran lector; me

Versión ilustrada de *Los retratos* de Luis Alberto de Cuenca y una versión de *Pedro Melenas*, libro que cuenta con el trabajo de una decena de dibujantes, editado por Impedimenta.

acuerdo del Quijote que tenía ilustrado por Gustave Doré, una maravilla... Desde pequeño he estado rodeado de literatura, y siempre me han inspirado más los escritores que los pintores; las cuatro patas que sostiene mi mesa son Dante, Baudelaire, Shakespeare y Blake".

Otro artista total, William Blake, que además de sus poemas ilustró obras como *El paraíso perdido* de Milton; el *Libro de Job* o un viaje con Alighieri del infierno al paraíso que no acabó: la muerte se le adelantó. Falleció enfermo y arruinado, gastando sus últimas monedas en un lápiz para seguir dibujando.

Javier Zabala: "Ser ilustrador es complicado... Es una profesión liberal y artística;



todo eso junto es un cóctel molotov. Ahora tenemos los mismos problemas que antes, y no porque seas muy bueno te puedes tumbar a la bartola”.

Antonio Santos: “Muchos ilustradores están en la penuria... Las ventas de libros han caído como no te puedes imaginar...”

Un 30,5% en los últimos cinco años, según el informe del Mercado Interior del Libro en España. “Están cerrando librerías cada dos por tres...” (912 en 2014). “El Gobierno sube los impuestos y le importa una mierda que la gente no lea...”. “Las editoriales editan muy poquito y con mucha cautela...”

Javier Zabala: “Con las tiradas tan pe-

Versión de la *Trilogía de Nueva York*, de Paul Auster, con dibujos de Tom Burns.

queñas que hay, la clave está en vender tu trabajo también en otros países. Ahora estoy con un encargo para China, por ejemplo. A mí me va bien por eso... Aunque todos los contratos que firmo los tengo que cambiar, porque siempre, siempre, siempre, te quieren pagar lo menos posible”.

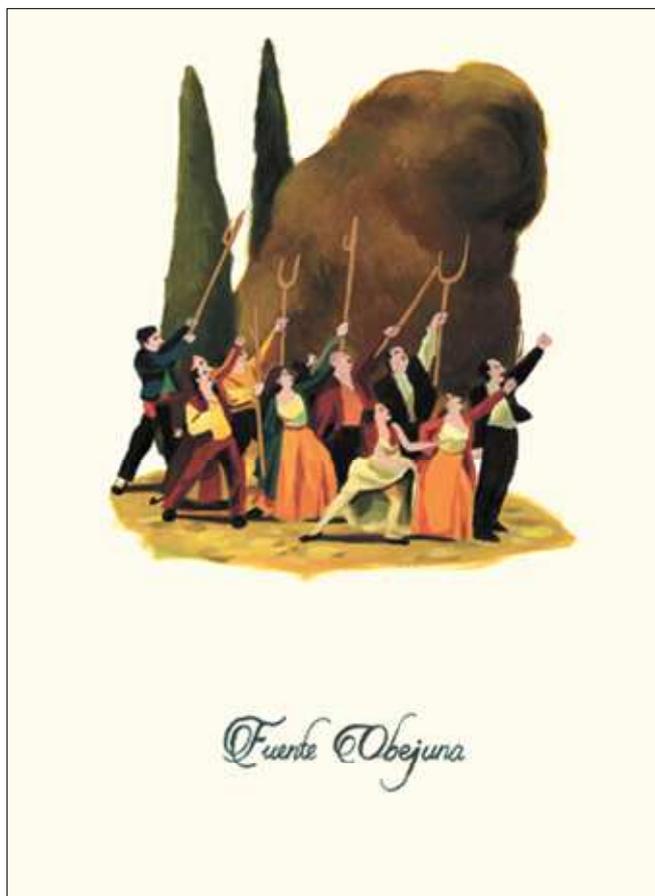
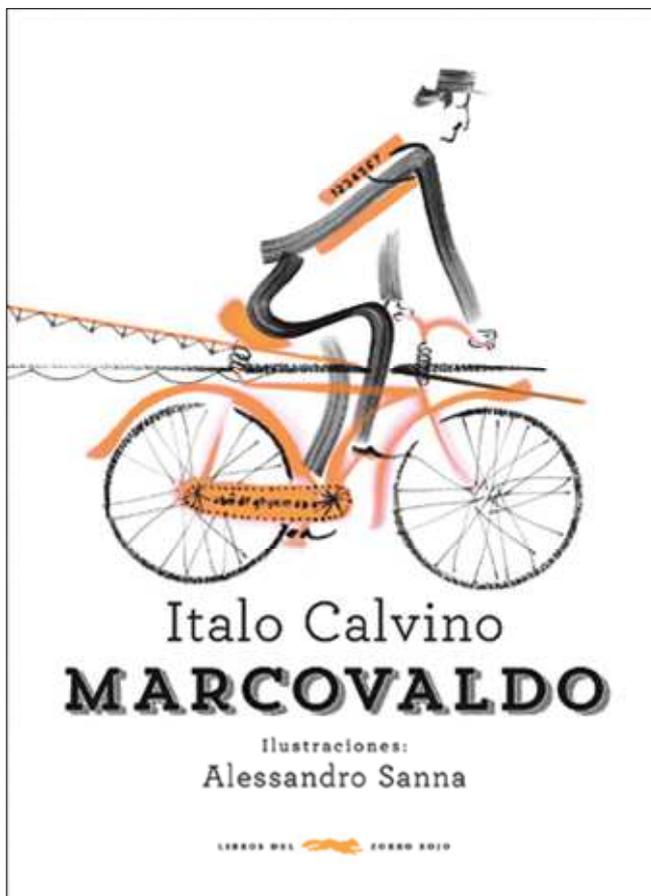
Antonio Santos: “Antes aún sobrevivíamos dando talleres en instituciones y colegios, pero todo eso ha desaparecido con los recortes... Con este panorama, hablar de que el libro ilustrado vive una época dorada es un absurdo total”.

Javier Zabala: “Bueno, si se compara con cuando empezamos, que en España to-

dos los libros eran de bolsillo y no se hacían ilustrados...”

Elena Odrizola: “Hay un boom de la ilustración, pero eso no se aprecia en la remuneración. Yo he podido seguir gracias a que he recibido dos premios Euskadi y ahora el Nacional. De otra forma hubiera sido imposible”.

Antonio Santos: “Yo el año pasado ilustré cinco libros, y con cinco libros no llegas ni de lejos al salario mínimo: cobras 1.500 euros de adelanto por libro (eso los que cobramos adelantos), con un 5 o 7% de derechos, dependiendo de si el autor está vivo o muerto. Pero en el 99% de los casos no se va a agotar la edición, así que lo normal es que el >>>



» único dinero que veas sea el del anticipo”.

Elena Odriozola: “Si los libros no tienen vida y se convierten en objetos de usar y tirar y muchos no se reeditan, vamos mal...”

Réplica editorial:

Nórdica: “Yo creo que es el mejor momento para los ilustradores, cada vez hay más editoriales que demandamos su trabajo y nunca habían tenido tanto reconocimiento y prestigio, a pesar de la precariedad laboral”.

Libros del Zorro Rojo: “Ahora su trabajo está regulado en el *Libro blanco de la ilustración gráfica*; lo malo es que hay muchos y hacerse un hueco es difícil”.

Nórdica: “Por eso nosotros intentamos dar entrada a ilustradores jóvenes. Me encanta trabajar con ellos, y publicar les ayuda a despegar”. Les contacta a través de la agencia Pencil o en ferias como Illustratour.

Javier Zabala: “España es una potencia en ilustradores. Tenemos un Grand Prix de la Bial de Ilustración de Bratislava...” El que otorgaron en 2009 a Josep Antoni Tàssies. “Y este año nos han concedido dos Manzanas de Oro”. A Elena Odriozola por *Frankenstein* (Nórdica) y a él por *El pájaro enjaulado* (Edelvives). “Hay gente buenísima y no se enteran”.

Antonio Santos: “Porque en este país los políticos sólo apuestan por la venta de coches y apartamentos, no por la cultura”, concluye.



DIEZ LIBROS ILUSTRADOS IMPRESCINDIBLES:

- ▶ *Animalium*, de Katie Scott y Jenny Broom (Impedimenta).
- ▶ *Atlas de la España imaginaria*, de Julio Llamazares y David de las Heras (Nórdica).
- ▶ *Don Quijote de la Mancha*, de Miguel de Cervantes y Miguel Ángel Martín (Reino de Cordelia).
- ▶ *Las aventuras de Tom Sawyer*, de Mark Twain y Pablo Auladell (Sexto Piso).
- ▶ *Las penas del joven Werther*, de J. W. Goethe y Rosana Mesa (Sexto Piso).
- ▶ *Macbeth*, de William Shakespeare y Raúl Arias (Reino de Cordelia).
- ▶ *Pedro Melenas y compañía*, de Heinrich Hoffmann y diez fantásticos ilustradores (Impedimenta).
- ▶ *Pessoa con pajarita*, de Jesús Marchamalo y Antonio Santos (Nórdica).
- ▶ *Robinson Crusoe*, de Daniel Defoe y Carybé (Libros del Zorro Rojo).
- ▶ *Trilogía en Nueva York*, de Paul Auster y Tom Burns (Libros del Zorro Rojo).