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Por Maria José Obiol

NarraTIVA. LA EXPLOSION ES tan potente que
desviste a un cuerpo de su piel. A miles de
cuerpos a lavez. Y en kildmetros de territo-
rio destruido no hay gritos, sino susurros.
Los brazos se mantienen extendidos para
evitar que se peguen al cuerpo. Se ven pa-
redes tatuadas con figuras humanas que
no son sino el perfil de personas cuyos
cuerpos se fundieron al instante. Es el 6 de
agosto de 1945. Es Hiroshima. Y es H. pro-
tagonista de Yoro, quien cuenta: Yoro es el
altimo escrito de Marina Perezagua (Sevi-
11a, 1978), pero también su primera novela.
Conocimos a H. en uno de los impactantes
relatos contenidos en Leche, el segundo li-
bro de Perezagua. En aquel libro protago-
nizaba el relato Little Boy, el mismo nom-
bre que se le dio a la bomba atémica. En
Yoro, sin embargo,
H. permanece du-
rante las mas de
300 paginas de la
novela y en una
andadura de 70
afios. Durante ese
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Las ceremonias del daiio

Perezagua recoge los ecos del horror de Hiroshima en Yoro. La
novela no es facil, pero ilustra qué significa desercion humanitaria
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Hiroshima tras labomba atémica en 1945. Foto: Getty

recorrido, donde hay una bisqueda obse-
siva y la confesion de un crimen, Pereza-
gua deja perplejo a quien se atreva a se-
guirla, pues lo que brota de su escritura es
un vision desasosegante y en ocasiones su-
rrealista que habla de campos de batalla,
de lugares de demolicién humana: cam-
pamentos de refugiados, minas, poblados
arrasados... H. se llama asi por Hiroshima
y también porque la hache es letra muda.

Perezagua ordena su escritura dirigién-
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dose unas veces al lector Gnico y multiple
y otras a Jim, el hombre que ama. Sera a
€l a quien le dirija hermosas palabrasy a
quien le dedique momentos que entrafian
deseo y entrega. Y sera Jim quien le diga:
“La relacién mds intima entre los hom-
bres es la de la guerra”. Pero al lector, Pe-
rezagua no se lo pondra facil. H. es
personaje que carga con el gran pe-
sar de la memoria, como si narrara
la historia del dngel exterminador.
H. convertird su cuerpo que no es
sino tierra quemada en motivo de
expiacion. Leer a esta escritora es
como acudir al espectaculo del fin
del mundo y ver las cuatro esquinas
de un universo donde los niveles de
realidad se difuminan. Posee la es-
critora un dominio apabullante para
describir la belleza dolorosa que es-
conde lo insospechado. Momentos
magnificos como cuando sefiala la
violacién de derechos en los propios
animales en el capitulo del zoo. El ti-
gre, el elefante... Perezagua nos hace
ver que ellos también son nosotros. Dice:
“La muerte de la gente se ve mucho mejor
en un zoo de fieras dejado de la mano hu-
mana”. Asi que asisto demudada, en oca-
siones desconcertada, a esa confrontacién
de datos, hechos y emocion, que no son
sino las esquirlas de una bomba detonada.
Yoro no es una novela facil, pero no la te-
man. Sirve y mucho para entender lo que
significa desercion humanitaria. Si contar
redime, leer también. »
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