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Otra generacion perdida

Ambientada en Inglaterra en la IT Guerra Mundial, Una chica en invierno es una obra de altura
sobre el desarraigo. Philip Larkin brinda un texto que presupone la inteligencia del lector

Por Carlos Pardo

NarraTva. Si, UNA cHICA en invierno es una
obra maestra. La primera de su autor
y la que faltaba por traducir al espanol.
Philip Larkin (1922-1985) la escribid
cuando apenas tenia 22 afos, por eso
sorprenden la personalidad propia de
su estilo como narrador, su
contencién y, en cierto sen-
tido, el pesimismo cdsmico.
Las caracteristicas del gran
poeta que Larkin llegaria a
ser unos anos después.

Una chica en invierno tie-
ne limites precisos: un dia de
invierno durante la I Guerra
Mundial en el que Katherine
Lind, extranjera, bibliote-
caria en una ciudad inglesa
de provincias, esta a punto
de quedar con el que pudo
haber sido su gran amor en
la adolescencia. Katherine
rememora, en unas horas
hurtadas al trabajo, un vera-
no de iniciaciéon antes de la
guerra. Paradéjicamente, el
despertar (muy al gusto del
antirromanticismo de Larkin) comenza-
rd en lo anodino de la vuelta al trabajo en
el tedioso invierno inglés.

La eleccién de la protagonista es uno
de los aciertos de la novela. Larkin no
insiste en la procedencia de Katherine,
quiza refugiada alemana, probablemen-
te judia, aunque deja algunas pistas. Su
extranjeria le permite mantenerse fuera
del circulo de la alienacién que rodea al
resto de personajes, jovenes en un mun-
do abortado que recuerda a Los esclavos
de la soledad, de Patrick Hamilton. A la
vez, su apatridia refuerza otro de los te-
mas de Larkin: la desaparicién del pasa-
do. O mejor dicho, cémo el pasado deja
de pertenecernos mientras el presente
nn es MAs ane la reneticidn de 11nas m-

tinas demoledoras en las que buscamos,
sin resultado, que surja lo excepcional.
Katherine es una gran analista de sus
emociones, por ejemplo de ese primer
amor. Una solitaria en potencia. Y aun-
que la voz del personaje nunca es exacta-
mente la del narrador (Larkin se debate
entre la permeabilidad del estilo indirec-
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to libre y observaciones nitidas que supe-
ran al personaje), la sintonia es eviden-
te. El otro protagonista de Una chica de
invierno (Thomas Hardy de fondo) es el
entorno. Destaca la maestria de Larkin
para construir con escenas y cuadros.
Con “correlatos objetivos”: imagenes que
se cargan con la emocién de la trama.
Un viaje en barca a Oxford. Una visita al
dentista. Una fuente helada. El pequeno
mundo de una biblioteca (el propio Lar-
kin seria bibliotecario afios después).

No son imagenes decorativas. Expri-
men la tension entre la atadura cotidiana
y el desarraigo sentimental. Y hay algo
mas: una capacidad maestra de retratar
el dolor sin que ocupe el centro de la es-
cena Neiandn nrotacaniaman a la «ardi-
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da ciudad de provincias en una especie
de “pastoral urbana” de un mundo que
pasa de lo agricola a lo industrial y de lo
industrial a lo mojigato, Larkin alivia del
protagonismo de su dolor a los persona-
jes. Un método aprendido de Brueghel.

Larkin nunca da mads informacion
de la necesaria para que se sostenga el
edificio de la narracion. Pre-
supone la inteligencia del
lector y no lo abruma con in-
sistencias. Pero debajo de ese
pacto que permite tratar con
distancia las cosas penosas
se cuela un pesimismo demo-
ledor. Asimismo, la “sordina”
de su estilo esconde una am-
bicion literaria de altura que
convierte esta novela en una
duradera diatriba contra un
mundo clausurado: el del
romanticismo en su version
gaseosa y reprimida; el de
la educacién britanica; el
del mundo del trabajo, esa
“amarga degradacién vo-
luntaria”; el del machismo,
y el de cualquier juventud
sacrificada por unos ideales
abstractos. Es dificil no acordarse de un
poema posterior de Larkin, ‘Ventanas
altas” “Cuando veo
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novela de un poe-
ta. Sino, en cierto sentido, una novela
contra la mala poesia de las emociones.
Comienza lentamente, cargandose de
temporalidad, y termina con un golpe
eeen v duradern e
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