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Cuando la vida se

acabaen el
poema que

» Juan Tallon novela las
dltimas horas de Anne
Sexton, Pizarnik, Cesare
Pavese y Ferrater

INES MARTIN RODRIGO
MADRID

Anne Sexton (1928-1974) tiene una fra-
se casi mdgica, que no es un verso pero
destila lirismo, por la belleza que encie-
rra. «Un poeta ha de ser capaz de cons-
truir un arbol con un muebley, so-

lia decir, para pasmo de su in-
terlocutor, que bien podria
haber entendido que la fra-

se estaba, si no construida,

si expresada al revés. Pero,
como advierte Juan Tallon
(Villardevos, 1975), «el poeta
es alguien que consigue cosas
increibles y fascinantes». Esa
capacidad para trascender lo
cotidiano y hacerlo hermoso
hizo que el escritor gallego se
detuviera en Anne Sexton, Ale-
jandra Pizarnik (1936-1972),
Cesare Pavese (1908-1950) y
Gabriel Ferrater (1922-1972),
protagonistas de «Fin de poe-
ma» (Alrevés), su dltima novela.

Con un tono que nada tiene que en-
vidiar al de la poesia que tanto admira,
Tallon describe, sin caer en la tragedia
facil niel verso bobo, las tiltimas horas
de los cuatro autores suicidas. Desde
escenas corrientes, centrado en deta-
lles aparentemente banales, porque la
muerte, por anunciada, ya formaba par-
te de suvida (y la de todos). «Su suici-
dio fue, en algtin sentido, la obra de toda
unavida, ya que no fue algo repentino,
sino largamente amasado, planificado.
Fue, también, una obra casi artistica
porque sus poesias y sus diarios fueron
una prediccion continua, durante afios,

Juan Tallén
Después de
escribir «Libros
peligrosos» se
atrevio con este
«Fin de poema»

ultimo
escribes

de lo que iba a pasar», asegu-
ra Tall6n.

Pero «Fin de poema» no es
una obra sobre el suicidio; ni si-
quiera sobre la muerte. Es una
novela sobre como la poesia, en
contadas ocasiones, trasciende
la vida hasta dejarla hueca. De
ahi que Tallén quisiera «evitar el
patetismo» y «que los persona-
jes se comportasen como cual-
quier individuo que se levanta y
hace cosas tan vulgares como de-
sayunar, masturbarse, ir a tomar

algo con una amiga o acudir a

la cita semanal con su psi-

quiatra». Para ellos el sui-

cidio no era nada excep-

cional, sino una parte
mas del dia y, por eso, «de-

bia seruna jornada absoluta-

mente cotidiana».

Aunque cada existencia
tuvo su porqué, Talléon descu-
bre algo comtn en los cuatro
poetas: «Alcanzaron un pun-
to en sus vidas més alla del cual
no tenia sentido seguir vivien-
do y que remitia al fin de la
poesiax». Lavoz poética con la
que habian estado escribien-
do todos esos afios y «hacien-

do compatibles la angustia, la infelici-
dad y el poco deseo de estar vivos con
el hecho de seguir, pese a todo, vivos»
se les agotd. Son incapaces de seguir es-
cribiendo, porque han dejado de escu-
char esa voz, y «sin poesia, que era lo
tnico que separaba la vida de la muer-
teyles frenaba la tentacion de dar el sal-

No retorno

«Alcanzaron un punto mas
alla del cual no tenia
sentido seguir viviendo, que
remitia al fin de la poesia»

to al abismo, sin esa barandilla, estaban
vendidos». «Creen que me he salvado,
pero s6lo me he hecho poeta, ironiza-
ba Sexton. Pero ya no podian seguir sien-
do poetas. Ya no tenian salvacion.
Segun Tallon, Anne Sexton «lo nor-
malizaba todo y les proporcionaba un
aire poético incluso a las cosas anodi-
nas»; Cesare Pavese fue «una revolucion
cultural en la Europa de los afios 40, que
estd viviendo a oscuras después de la
Segunda Guerra Mundial, y él encendio
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Alaizquierda, Anne
Sexton, y sobre estas
lineas Gabriel Ferrater

Cesare Pavese, pipa en mano, y
Alejandra Pizarnik, pensativa

laluz del continente»; Alejandra Pizar-
nik y ese «dolor continuo, la angustia
de estar aqui, pero estando aqui provo-
cas versos maravillosos»; y Augusto Fe-
rrater «aposté tan alto a vivir los dias
con felicidad y con tal intensidad que
acabo destruyéndose».

Los cuatro, en definitiva, «eran de
una gran lucidez, pero también de una
lucidez perturbadora, que a la vez que
daba Iuz los iba abrasando». Todo lo que
crearon, su vida misma, fue de una gran
belleza, pero era ese tipo de belleza «que
te consume, que te exige tanto que no
puedes generarla sino es a costa de aca-
bar contigo, de dar tu vida».
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