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LEON-PAUL FARGUE

Libros que permiten conocer la trastienda histdrica que esconde la
Ciudad de la Luz, recientemente atacada por la barbarie terrorista

Homenaje a Paris

Cronica

POR ENRIQUE BENITEZ

W Parfis, la capital del mundo, con permiso
de Nueva York. La ciudad también eterna.
Capital de lalibertad, escenario de revolu-
ciones, protagonista de ellas. Paris, siempre
en vanguardia, mucho mas que una ciudad:
una forma de ser, un estilo de vida.

Pero existe otro Paris, desconocido para
el turismo. La ciudad descrita por dos de sus
méximos amantes: Léon-Paul Fargue y
Jean-Paul Clébert. Vividores, paseantes, li-
bertinos, irrepetibles. Al primero le debemos
El peaton de Paris, una obra maestra del arte
del paseo, de la sagrada astucia de la mira-
da literaria, de la comunién de un cuerpo
con las calles de su barrio. Con Clébert es-
tamos en deuda eterna, impagable. Autor de
Paris insdlito, un libro de culto sobre los su-
burbios y las miserias de la capital france-

sa, su deambular errdtico por las calles
prohibidas de la ciudad es hoy un clésico de
su tiempo, una oportunidad extraordinaria
de echar un vistazo a los rincones mas
ocultos de la ciudad incandescente.

Léon-Paul Fargue nacié en 1876, y fre-
cuento a literatos, cientificos e intelectua-
les de la época, desde Alfred Jarry a Pablo Pi-
casso, sin olvidar ni menospreciar a Erik Sa-
tie o Pierre MacOrlan. Precisamente en
una cena en el oportuno restaurante pari-
sino Le Catalan, con Picasso y otros artistas,
sufrirfa en 1945 una hemiplejia que le an-
ticipd la muerte, ocurrida dos afios mas tar-
de. Aficionado ala poesia, dotado de enor-
me simpatia y gran capacidad de observa-
cién, la consagracién le llegé a finales de los
anos treinta, de la mano de dos libros de-
dicados a Paris y a su Distrito X, donde vi-
via. Ya colaboraba por entonces con perio-
dicos y revistas, pero no seria hasta El pea-
ton de Paris (un rotundo éxito de ventasy de
critica, escrito en 1938).

Leer El peaton de Paris requiere de tran-
quilidad y butaca. El autor narra con asom-
broso amor sus paseosy su vida cotidiana,
amenizada por cafés, tertulias y libros. Fre-
cuenta los quais (muelles) y es devoto de la
vocacién buquinista: la de los libreros que
muestran el género en cajas que luego se-
ran recogidasy cerradas por la noche, a ori-
llas del Sena, en inmejorable agrupacion de
intereses. ;Quién no se ha hecho alguna foto
entre estos libreros parisinos, quintaesen-
cia de la capital mundial de la cultura?

Fargue pasa su tiempo entre amigos. Su
caracter le permite trabar conversacion
con cualquiera que se le cruce: floristas, ca-
mareros, repartidores, poetas, senoras,
amantes. Nada escapa a su ojo entrenado:
un guifo entre novios, una caricia, una
conversacion picante, un chiste mal con-
tado. El peaton de Paris no es s6lo una obra
descriptiva de plazasy calles, de avenidas
y parques: es, sobre todo, la narraciéon de
un ambiente, casi de una época, donde la
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vida se hacia en las calles, en las esquinas,
en los cafés y restaurantes, esa vida ha-
bladay gritada, hecha de pequefios gestos
y grandes aventuras. “Viviamos en un
mundo que apreciaba por igual un cuadro
de Watteau que un carnaval en plena
cuaresma’. Parfs libertino y divertido, Pa-
ris snob y pasional. Nadie podra nunca po-
nerte de rodillas, porque aunque ellos
tengan las balas, siempre te quedara el
champagne.

Como toda gran ciudad que se precie de
serlo, existe la cara oculta de Paris. Corre el
afno 1951 y el buscavidas Jean-Paul Clébert,
que ha militado en la Resistencia y no sabe
muy bien qué hacer con su vida, regresa a Pa-
ris con més hambre que planes y més noche
que dias. Vagabundea por los suburbios y es-
cribe y anota lo que ve en cualquier sopor-
te que se le ponga a tiro: servilletas, restos de
manteles, cajetillas de tabaco. Se pierde por
los barrios maltratados y se mezcla con los
supervivientes para alumbrar este impres-
cindible Paris insélito (Seix Barral, 2011), al
que anadirfa un afio después las icénicas fo-
tografias de Patrice Molinard para cons-
truir un libro de culto, una obra tinica por ori-
ginal, auténtica y estremecedora.

No hay en la escritura de Clébert un
afan social de denuncia. Su vocacién erra-
ticay némada es auténtica, sin imposturas.
Y eso le permite descubrir y describir toda
una galeria de personajes fantasticos, des-
dela puta de 180 kilos hasta los tiltimos re-
fugiados rusos o armenios, ya desplazados
de sus lugares de siempre por la nueva ola
4rabe que en esos primeros anos cincuen-
ta comenzaba allegar ala ciudad en busca
de una nueva vida, también ellos.

iQué libro tan fabuloso!

Todo ese mundo que sobrevive en blan-
coynegro, descrito sin dolor ni l4stima, sin
prejuicios. Los emigrantes, los pobres, las pu-
tas, los borrachos. Innumerables clochards.
Los trabajadores que malviven y beben lo
poco que ganan. Los chiquillos sucios, los
vagabundos, los proxenetas, los amargados.
La vida pasa ante los ojos de Clébert a ca-
mara lenta, protagonizada por seres se-
cundarios que viven y hacen funcionar la
sala de maquinas de ese gran escaparate de
lujos y buena vida que es el Paris conven-
cional. “Parfs es una extraordinaria torre de
babel, como probablemente toda aglome-
racién humana, para quien sabe vivir y ver
las cosas de cierta manera. Pero revienta uno
de asfixia. Llega a faltar el oxigeno. Y1la clo-
rofila. Un vasto horizonte de piedra donde
no hay rocio por la noche’.

Envidia de Paris: de sus amantes, de sus
escritores. De sus parques y jardines, de sus
nochesy sus dias. lluminada y orgullosa te
queremos, Ciudad de la Luz, Capital de
nuestra Libertad
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