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Carlos V. Emperador y 
hombre
JUAN ANTONIO VILAR SÁNCHEZ 
EDAF. MADRID (2015). 
407 PÁGS. 28 EUROS.

COMO CADA cada año el 
Premio Algaba, de la mano de 
la editorial Edaf y de Ámbito 
Cultural El Corte Inglés, posa 
su prestigio y rigor histórico so-
bre las mesas de novedades en 
las librerías. Si el mes pasado 
reseñábamos Ignacio y la com-
pañía, de María y Laura Lara, 
este número hacemos lo propio 
con Carlos V. Emperador y 
hombre, de Juan Antonio Vilar 
Sánchez, junto a la anterior obra 
ganadora ex-aequo del XIII 
Premio Algaba. 

No se nos escapa a nadie 
que Carlos V es hoy uno de los 
personajes históricos más popu-
lares en España. A decir verdad, 
lo que se ha divulgado de él 
es una imagen edulcorada del 
emperador, una representación 
con ramalazos de ficción que, 
por otro lado, bienvenidos sean 
si consiguen que el gran público 
decida adentrarse en el conoci-
miento profundo del personaje; 

también de su tiempo y lo que 
sus actos significaron para la 
evolución de nuestro país. Esa 
difusión, por si algún despistado 
lo ignora, se debe al éxito de 
una serie televisiva que se ha 
emitido en una cadena nacional 
durante los últimos meses. 

¿Y qué mejor forma de 
contextualizar y ahondar en el 
personaje que con un ensayo 
como el que aquí les presen-
tamos, Carlos V. Emperador y 
Hombre. Su autor, Juan Antonio 
Vilar, doctor en Historia por la 
Universidad de Nimega (Países 
Bajos), ha cargado de matices 
una figura y una época que no 
se pueden entender si no es des-
de un punto de vista poliédrico. 
Porque Carlos y su biografía 
saltan de un idioma a otro, de 
una lucha a otra, de un paisaje y 
una cultura a otras.

Y en esa riqueza, y hasta 
confusión, biográfica, en todos 
esos cambios y movimientos 

vitales del hombre, es donde 
encontramos el principal hallaz-
go del libro de Vilar. Porque el 
autor mira con ojos interesados 
no solo a Carlos V como gober-
nante, como emperador, como 
el individuo más poderoso de 
su tiempo, sino, sobre todo, al 
Carlos V hombre.

Un hombre nacido en Gan-
te que tuvo que luchar contra la 
incomprensión de buena parte 
un país cuando se convirtió en 
rey español sin saber hablar su 
idioma. Un hombre que, por 
otro lado, tuvo la oportunidad 
como pocos otros en su época 
de conocer en profundidad 
Europa y sus contradicciones. 
Un hombre que guarda en sí 
toda una época. Juan Antonio 
Vilar Sánchez ha sido capaz 
de contarla con talento y muy 
buena letra. Y por eso ha sido 
merecedor del XIII Premio 
Algaba.

Javier Martín

El libro del mes 

El hombre detrás del emperador

 Nosotros estuvimos ahí…  
Por Alberto de Frutos

LOS LIBROS SE DIVIDEN en dos 
categorías: los que te dejan ir y los 
que te atrapan. Los primeros se 
leen con un ojo puesto en el reloj, 
los segundos rescinden el contrato 
con el tiempo hasta la última pá-
gina. La lectura, como la vida, está 
llena de elecciones. ¿Qué hacemos 
esta tarde, sufrimos o gozamos? 
¿Leemos una antología del bostezo 
o viajamos sin prisa por un conti-
nente de colores, que ha abolido 
sus fronteras?

Cómics sensacionales es nues-
tra elección. Lo ha escrito Santiago 
García, Premio Nacional de Cómic 
2015, historietista, idólatra de 
tebeos, crítico sin prejuicios que se 
ha nutrido del noveno arte como 
un Matter-Eater Lad de Madrid. 
Cuando tienes un libro así entre las 
manos, la cuarta pared se desmorona. Su 
autor no habla ex cátedra, sino desde la 
experiencia de un hermano mayor que 
una noche de invierno nos va comentan-
do, emocionado, las transparencias de su 
particular linterna mágica.

UNA EDUCACIÓN SENTIMENTAL
Por supuesto, cada apasionado del género 
echará en falta los títulos de su propia 
educación sentimental (ahí radica en 
parte la gracia de estas antologías); pero 
quédense tranquilos: en Cómics sensa-
cionales no sobra ninguno, y es harto 
improbable que farfullemos eso de “a ver 
por qué ha tenido la estúpida ocurrencia 
de incluirlos”, tal como bromea el autor 
en el prólogo.

En sus cerca de ochenta artículos, 
García nos alienta en nuestros gustos o 
anticipa lo que va a gustarnos, cuando un 
día pasemos de la teoría a la práctica. Cla-
ro que salen Watchmen, 13, Rúe del Per-
cebe, Tintín, Carlitos y Snoopy, Mafalda 
y Maus. Por supuesto que en sus páginas 
comparecen Goscinny y Uderzo, Manuel 
Vázquez, Joe Sacco, Frank Miller o Paco 

Roca, quien, además, ilustra la portada 
con la imagen de un soñador –Santiago 
García, tú, nosotros– que a través de una 
ventana indiscreta se embebe con las 
figuras de su fantasía, Superman, Popeye 
o Spiderman.

El libro, profusamente ilustrado, es 
perfecto para regalar estas Navidades o 

acaso para prestar, pero, en este 
caso, con vuelta. Tener esta obra en 
nuestra biblioteca, este “artefacto 
perverso” (Felipe Hernández Cava 
y Federico del Barrio), es abrir 
“el almanaque de mi padre” (Jiro 
Taniguchi), parlotear con el locuaz 
“gato del rabino” (Joann Sfar) y en-
terrar para siempre el debate sobre 
si el cómic es o no un arte. Lo es, 
pese a lo que dijera C. S. Lewis en 
La experiencia de leer. Y también es 
historia.

Sus creadores han reconstrui-
do la vida de los nuestros, porque 
nuestros son Vladek Spiegelman 
(Maus), Miguel Ruiz (Los surcos 
del azar) o Marji (Persépolis), pero 
también los superhéroes que ahor-
maron sus poderes a las exigencias 

de la Segunda Guerra Mundial o de la 
Guerra Fría. ¡Qué pena que la modestia 
o los plazos hayan impedido el merecido 
autohomenaje de Las Meninas, la novela 
gráfica con la que García y Javier Olivares 
han ganado el Nacional de este año!

TRATADO DE LA LIBERTAD
Fruto de un encargo y una vocación, 
Cómics sensacionales es un ilusionado 
viaje al pasado (“no se puede escribir un 
libro como este dejándose atrapar por la 
melancolía”) y también un optimista de-
safío al futuro. Los recuerdos de Santiago 
García son los de toda una generación que 
creció amando los tebeos, cuyo regalo de 
boda más preciado fue “un original de una 
página de historieta” y a quien le salvó 
la vida un dibujante orensano llamado 
David Rubín. Todo cabe aquí: el cómic, el 
manga, la bande dessinée, los clásicos an-
tiguos y los clásicos contemporáneos, Ro-
berto Alcázar y Pedrín y el underground, 
el color y el blanco negro; y, así, cuando 
llegamos al último capítulo de Spiderman 
(The final chapter!), comprendemos que 
Cómics sensacionales es, por encima de 
todo, un tratado sobre la libertad.

Cómics sensacionales

Cómics sensacionales
SANTIAGO GARCÍA 
LAROUSSE. BARCELONA (2015). 
352 PÁGS. 19,90 €.
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Desde mi torrecilla                                                                                                                           Adolfo Torrecilla

Todo un acontecimiento cultural y literario
En 2006, se publicó otra novela inédita de Pío Baroja, Miserias de la guerra, también ambientada en la Guerra 
Civil, que Pío Baroja vivió de manera traumática, primero en su casa de Itzea, en Vera de Bidasoa, y después 
en París, donde tuvo que exiliarse pues su vida corría peligro. No era bien visto ni por unos ni por otros, y lo 
mismo le pasa al protagonista de esta novela inédita, Luis Goyena, periodista, criticado por los dos bandos.

AL ACABAR la Guerra 
Civil, Pío Baroja permaneció 
una temporada en Francia 
y posteriormente regresó a 
España. Pasados los años, 
decidió escribir sobre la guerra 
utilizando, de manera literaria, 
su experiencia personal. Esto 
resulta muy evidente en esta 
novela, que transcurre entre el 
País Vasco, Madrid, Valencia 
y París. Baroja escribió Los 
caprichos de la suerte entre 
1950 y 1951. En principio, iba a 
formar parte de la trilogía Las 
saturnales, aunque se quedó en 
un proyecto fallido.

El manuscrito se ha 
encontrado por azar. Estaba 
en la casa familiar de Itzea, 
pero Baroja utilizó las páginas 
mecanografiadas como papel 
viejo para escribir otras cosas. 
Incluso se encontraba tachado 
el texto. Leyendo estas hojas se 
ha descubierto que se trataba 
de una novela que Baroja 
dejó casi terminada en 1951, 
aunque abandonó. Gracias a 
un gran trabajo de edición, el 
manuscrito, que estaba muy 

deteriorado, ha podido ser 
reconstruido.

La novela cuenta parte 
de la vida del periodista Luis 
Goyena. Viviendo en Madrid, 
decide escapar de la capital 
y trasladarse, como ya había 
hecho el Gobierno republicano, 
a Valencia. La primera 
parte cuenta este agitado y 
complicado viaje, que le permite 
a Baroja ofrecer una imagen 
rural del desarrollo de la guerra. 
En Valencia, recibe la ayuda de 
algunos amigos, conoce a Gloria 
–con quien vivirá una historia 
de amor– y juntos deciden 
abandonar España. Al final, 
llegan a París, donde transcurre 
gran parte de la novela y donde 
el protagonista, Luis, conoce 
a otros personajes, como Abel 
Escalante y Carlos Evans.

Estamos ante una de las 
novelas más tardías de Pío 
Baroja. Vuelven a aparecer los 
inconfundibles temas de su 
literatura, que se abordan de 
una manera ya un tanto cansina, 
pues el pesimismo de Baroja, 
que traslada a sus personajes, 

Los caprichos de 
la suerte
PÍO BAROJA 
ESPASA. BARCELONA (2015). 
218 PÁGS. 19,90 €.

fue creciendo con el paso de 
los años. La novela reflexiona, 
pues, sobre temas habituales 
en la literatura de Baroja: la 
violencia, la guerra, España, el 
exilio, la literatura, la naturaleza 
humana. Los personajes, 
como suele ser habitual en 
Baroja, están sumergidos en 
una crisis existencial que se 
traslada a sus actos, opiniones, 
ideas, acciones. Además, la 
situación de la política española 
ha aumentado en ellos la 
sensación de desconcierto, que 
tiene en el caso de Baroja no 
solo resonancias políticas sino 
también existenciales. Aparece 
su proverbial pesimismo, otra 
de las notas distintivas de su 
literatura.

Los caprichos de la 
suerte no altera, en nada, su 
trayectoria, ni ofrece nuevos 
puntos de vista sobre la 
literatura o sobre los hechos 
que cuenta. Tampoco es la 
mejor novela de Baroja, pues 
se nota que estamos ante 
una obra crepuscular. Pero 
eso no significa que no tenga 
interés, ya que profundiza en 
su visión descarnada y cainita 
de la guerra, censura la pasión 
violenta que sacude a toda la 
sociedad española y presenta 
una imagen pesimista del ser 
humano, acrecentada por 
la gravedad del momento 
histórico que vive. Y la novela 
tiene, también, un interesante 
trasunto biográfico pues Baroja 
reescribe, literariamente, su 
vida tanto en España como en 
el exilio parisino./A.T.

CUANDO tenía siete años, 
Shteyngart (Leningrado, 1972), 
un niño enfermizo, emigró a 
finales de los setenta a Estados 
Unidos con otras familias judías 
rusas. En el libro, el autor llega 
hasta sus cuarenta años, que 
van de Leningrado a Queens, y 
siguen por el colegio, la univer-
sidad y la primera novela que 
publicó. Se detiene en la fuerte 
presencia de sus padres en su 
vida, la vocación de escritor, la 
búsqueda desesperada de ser 
querido, el despertar sexual, las 
hazañas alcohólico-narcóticas 
de la universidad, las sesiones de 
psicoanálisis, su primer libro y el 
viaje a Rusia en 2011. 

Desde el principio opta por 
el humor como mecanismo de 
defensa y forma de no pasar des-
apercibido. No reniega de sus 
raíces, pero es norteamericano 
desde los siete años. No compar-

De Leningrado a Queens
te la religiosidad de su pueblo ni 
idolatra al Estado de Israel. El 
peso de haber defraudado a sus 
padres se hace presente hasta 
en el título de estas brillantes 
memorias, llenas de vida y de 
momentos emotivos./A.T.

Más que una herramienta
EWAN CLAYTON, profesor de Diseño en la Universidad de 
Sunderland y codirector del International Research Centre for 
Calligraphy, aborda en este libro una historia de la escritura cen-
trada esencialmente en Occidente. En su desarrollo, comienza 
con el nacimiento de la escritura, describiendo los cambios en 
el modo de escribir y su incidencia en el diseño de las letras y los 
instrumentos utilizados para la escritura.

Sorprenden los conocimientos del autor y los distintos tonos 
con los que escribe sobre la escritura. Clayton habla de arte, cali-
grafía, imprenta, ordenadores… El autor reflexiona sobre cómo 
la escritura es un arte que puede añadir 
una importante dimensión a la palabra 
escrita, reflexiona sobre la cantidad de 
información en la red y su calidad sobre 
los distintos modos de escritura que 
siguen acompañado a la explosión de la 
World Wide Web y que aún no sabemos 
cómo continuará. Un libro en el que 
la técnica, el arte, la historia e internet 
están vinculados por la escritura./A.T.
 
La historia de la escritura
EWAN CLAYTON 
SIRUELA. MADRID (2015).  
397 PÁGS. 30 €.

El peso de la 
identidad
FERNANDO MOLINA Y JOSÉ A. 
PÉREZ (EDS). 
MARCIAL PONS HISTORIA. MADRID 
(2015). 344 PÁGS. 25 €.

Pequeño fracaso. 
Memorias
GARY SHTEYNGART 
LIBROS DEL ASTEROIDE. 
BARCELONA (2015). 
434 PÁGS. 22,95 €.

DESDE diferentes perspectivas 
multidisciplinares, los autores 
de este volumen se enfrentan al 
problema de la identidad vasca, 
concepto en el que entran en 
juego la historia y la memoria 
colectiva. El libro, con numero-
sos ejemplos, analiza cómo es, a 
menudo, la memoria histórica 
y colectiva la que impone un 
modo de hacer historia y hasta 
unas unívocas conclusiones, de 
las que a veces no se puede salir.

El libro lo componen nueve 
ensayos, la mayoría escritos por 
profesores de la Universidad del 
País Vasco, que van al meollo 
del asunto. Se habla de las 
relaciones entre el País Vasco y 
Navarra; de los vascos y la reli-
gión como factor, durante años, 
aglutinante de la idiosincrasia 

vasca que en los últimos años ha 
perdido fuerza; de la historia de 
los símbolos vascos y de las deci-
siones políticas para establecer 
con cuál de ellos quedarse, por 
su diferente y politizada sig-
nificación; del relato de la vida 
rural vasca, otro de esos temas 
fundacionales; de las particu-
laridades del “conflicto vasco”; 
del paso del franquismo a la 
transición y, como último capí-
tulo, el titulado “Las víctimas. 
Del victimismo construido a las 
víctimas reales”, con un original 
enfoque a cargo de Luis Castells 
y Antonio Rivera. Libro muy ac-
tual, interesante, nada superfi-
cial,  cuya lectura permitirá a los 
lectores esquivar los numerosos 
tópicos que aparecen cuando se 
estudian estos temas./A.T. 

 

La memoria colectiva de los vascos
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Un hispano en la Roma de Julio César
OCTAVA novela histórica que 
publica León Arsenal, autor 
también de novelas fantásticas 
que han recibido prestigiosos 
premios como el Minotauro. 
Está ambientada en el año 
60 a.C. Su protagonista es el 
magnate Lucio Cornelio Balbo, 
uno de los hombres más ricos 
de Gades, en Hispania. Ese año, 
“la mano izquierda de César”, 
banquero, político y militar lle-
ga a Roma. Amigo de Pompeyo e 
íntimo de César, al que acom-
pañó en sus aventuras políticas 

Baroja, amigo 
y maestro
EL 11 DE MAYO de 2016 
se conmemorará el primer 
centenario del nacimiento de 
Camilo José Cela, premio Nobel 
de Literatura. Este volumen, 
preparado por el profesor 
Francisco Fuster, rescata textos 
olvidados y desconocidos de 
Cela dedicados a Pío Baroja, 
a quien consideraba su amigo 
y maestro. En total, son diez 
textos donde se hace un retrato 
muy cercano, nada tópico, del 
carácter de Baroja y donde se 
habla de sus propiedades lite-
rarias. Cela conoció a Baroja en 
1946. Era uno de esos jóvenes 
escritores que acudían a sus 
tertulias en busca de consejos. 
Incluso le pidió que escribiese el 
prólogo de La familia de Pascual 
Duarte, obra que catapultó a 
Cela. Baroja rechazó la propo-
sición porque consideraba que, 
por su contenido, nunca iba 
a recibir la autorización de la 
censura.

Este breve volumen sirve 
para recuperar algunos textos 
menos conocidos de Camilo 
José Cela y para conocer desde 
más de cerca a uno de los gran-
des escritores españoles del 
siglo XX./A.T.

Recuerdo de don Pío 
Baroja
CAMILO JOSÉ CELA 
FÓRCOLA. MADRID (2015). 
112 PÁGS. 13,50 €.

ESPLÉNDIDO libro sobre la 
ciudad de Leningrado, espectá-
culo de batallas, disputas polí-
ticas y de una intensa actividad 
cultural, a lo largo del siglo XX. 
Lo ha escrito Brian Moyna-
han, director para Europa del 
Sunday Times y corresponsal 
en Rusia, tema de muchos de 
sus libros. El hilo conductor de 
este estudio, calificado como 
ensayo de historia cultural, es el 
estreno de la composición del 
músico Dmítrievich Shostakó-
vich Séptima Sinfonía, interpre-
tada por vez primera en 1942, 
en plena guerra en Leningrado, 
como es conocida también la 
sinfonía, un desafío musical al 
hitlerismo galopante. Después 
sonó también, con gran éxito, 
en Londres y Nueva York.  

Un concierto único
El autor describe la vida en 

Leningrado durante las décadas 
de los años 20 y 30. Las implaca-
bles purgas que tuvieron lugar 
a partir de 1934, que acabaron 
con la vida de los más impor-
tantes militares e intelectuales 
de la ciudad. Luego, la invasión 
alemana y, a partir de 1941, el 
asedio a Leningrado. “Las aves 
de la muerte están en el cénit./ 
¿Quién vendrá a ayudar a 
Leningrado?”, escribe la famosa 
poetisa Anna Ajmátova en un 
famoso poema dedicado a la 
ciudad. A pesar de las limita-
ciones, el hambre, el frío, la 
enfermedad…, la ciudad resistió 
y provocó un cambio de rumbo 
en el devenir de la guerra. La 
Séptima Sinfonía de Shostakó-
vich, dirigida por Karl Eliasberg, 

y militares, Balbo se mete de 
lleno en la vida romana, con sus 
apasionantes dosis de intrigas 
y convulsiones políticas. La 
novela combina el relato de los 
hechos con las reflexiones que 
en primera persona hace Balbo 
de lo que está viendo, sacando 
conclusiones y aportando 
explicaciones que describen los 
vaivenes de la política roma-
na. Una novela de acción que 
también acerca a los lectores la 
realidad –complicada y agitada– 
del imperio romano./A.T.

Balbo. La mano 
izquierda de César
LEÓN ARSENAL
LA ESFERA. MADRID (2015).
602 PÁGS. 23,90 €.

Leningrado. Asedio y 
sinfonía
BRYAN MOYNAHAN 
GALAXIA GUTENBERG. 
BARCELONA (2015). 
540 PÁGS. 24,90 €.

comenzó a sonar el 9 de agosto 
de 1942, poco después de un 
nuevo bombardeo alemán, 
interpretada por los músicos 
que sobrevivieron a los ataques 
alemanes./A.T.
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Un viaje existencial
EN LOS ALREDEDORES de 
1800, a los 25 años, el joven 
conde de Glenthorn ha sacia-
do ya todos los caprichos que 
podía imaginar y está hastiado 
de todo. Con la intención 
de visitar sus propiedades, 
viaja hasta Irlanda, donde se 
encuentra con mucho atraso y 
pobreza. Sin embargo, ese via-
je le sanará de su enfermedad 
moral y le permitirá afrontar 
una nueva vida.

Maria Edgeworth 
(1768-1849) fue una prolífica 
escritora muy avanzada en 
su tiempo. Colaboró con su 
padre en la administración de 

Ennui
MARIA EDGEWORTH 
ÁTICO DE LOS LIBROS. BARCELONA 
(2015). 352 PÁGS. 22,50 €.

DEL CHINO Ha Jin (1956), 
residente en Estados Unidos 
desde 1989, se han publicado 
en España cuatro nove-
las, además de un libro de 
ensayos, pero ninguno de sus 
cuatro libros de relatos. Esta 
antología contiene trece de 
ellos, que permiten conocer 
su trayectoria como cuentista. 

Para escribir sus relatos, 
Ha Jin se inspira en su propia 
biografía o en historias y 
anécdotas que le han conta-
do. Él mismo ha afirmado que 
todos sus cuentos proceden 
de la directa realidad, con 
relatos que se ambientan en 
una realidad a veces sórdida. 
Sus piezas pueden dividirse 
en dos temas bien claros: por 

En China y EE.UU.

JAAN KROSS (1920-2007) es 
un escritor de referencia de las 
letras estonias. En castellano 
conocíamos sus novelas El loco 
del zar (1978) y La partida del 
profesor Martens (1984), dos 
novelas ligadas a la convulsa 
historia estonia del siglo XX. En 
esta novela de 1998 su país sigue 
presente aunque es más fuerte 
el peso autobiográfico. 

Se narra la vida de Ullo 
Paerand, un hombre que se ve 
obligado a sobrevivir ejercien-
do profesiones muy dispares: 
periodista deportivo, fabricante 
de maletas o miembro del 
gabinete del primer ministro. 
El libro cuenta la historia de 
toda una generación que asistió 
impotente a la lucha por la 
independencia de su país ante 

Convulsa historia
las sucesivas ocupaciones de 
diversas potencias extranjeras. 
Es el relato del drama nacional 
de una colonización cuyo epi-
centro se sitúa en 1944, cuando 
el país pasa de manos alemanas 
a rusas./A.T.

TURGUÉNEV publicó esta 
novela en 1862, un año des-
pués de la abolición de la ser-
vidumbre en Rusia. El autor 
(1818-1883) se encontraba en 
un momento de máxima po-
pularidad. Sin embargo, esta 
novela provocó una sonora 
polémica literaria y social.

Describe las vidas de 
Arkadi Karsánov y Yevgueni 
Bazárov, dos jóvenes que han 
concluido sus estudios univer-
sitarios. Bazárov, el protago-
nista, al que solo le apasionan 
los avances científicos, se 
autoproclama nihilista, recha-
za la religión, la tradición y los 
valores estéticos y morales. El 
retrato que de Bazárov hace 
Turguénev roza la caricatura, 
pues su pasión por el cientifis-

La Zona de Interés
MARTIN AMIS 
ANAGRAMA. BARCELONA (2015). 
312 PÁGS. 19,90 €.

Una llegada inesperada 
y otros relatos
HA JIN 
ENCUENTRO. MADRID (2015). 
312 PÁGS. 26 €.

CON ACCIÓN DE GRACIAS, 
Ford (1944) concluyó su trilogía 
de Frank Bascombe, un buen 
representante de la idiosincra-
sia, los temores, los valores y el 
estilo de vida de los norteame-
ricanos de principios del siglo 
XX. Bascombe, que ha trabaja-
do como periodista deportivo 
y agente inmobiliario, muestra 
en primera persona su irónica y 
desencantada visión de la vida.

Este volumen está formado 
por cuatro narraciones que 
continúan tanto el tono como el 
estilo de los libros anteriores de 
Ford basados en este personaje. 
Ahora tiene 68 años; parece 
que ha dejado atrás el cáncer de 
próstata que se anunciaba en 
Acción de Gracias. Hace ocho 
años que ha vendido su casa 
en Sea-Clift y ha regresado a la 
zona residencial de Haddam, 
Nueva Jersey, donde vive con 
Sally. Las cuatro narraciones 
transcurren en un tiempo pa-
recido, poco después de que el 
huracán Sandy arrasase aquella 
zona y provocase numerosas 
pérdidas. El hilo conductor 

“Sembró una teoría”
REPRODUCE el autor de 
este libro (su hijo) dedicado al 
secretario nacional de la CNT, 
Horacio M. Prieto, durante los 
años clave de la Guerra Civil 
española, una poesía titulada 
Semblanza, del año 1963 y 
compuesta por un amigo de 
su padre. En ella aparece una 
descripción física y moral del 
personaje: “Taciturno rostro, 
descarnada silueta,/ el mirar 
acerado, afilado el lenguaje (…) 
Sembró una teoría, cosechó el 
ultraje,/ anduvo sin descanso, 
jamás llegó a su meta”.

Horacio tuvo una vida 
complicada antes de la guerra, 
en su Bilbao natal, y después, 
en el exilio francés. Llegó a ser 
incluso ministro de la Repúbli-
ca española en el exilio. Pero se 
trata de un personaje rodeado 
de polémica porque se atrevió 
a cuestionar algunos férreos 
postulados del anarquismo. Ho-
racio Prieto propuso cambios, 

durante la Segunda República, 
la guerra y en el exilio, pero sus 
propuestas no sentaron bien y 
provocaron un progresivo dis-
tanciamiento del anarquismo 
más ortodoxo. En 1945 escribió, 
“o ser contemporáneos o ser 
doctrinarios”. Él tomó un parti-
do; el anarquismo oficial, otro. 

Este libro está escrito por 
César M. Lorenzo, hijo de 
Horacio Prieto, y contiene, 
por un lado, la narración de 
la vida de su padre y también 
un interesante ensayo sobre 
la actualidad de sus ideas 
libertarias. No estamos ante 
un mero ensayo hagiográfico 
sino ante un libro que plantea 
interrogantes y propuestas de 
futuro./A.T.

Horacio Prieto, 
mi padre
CÉSAR M. LORENZO 
IKUSAGER. VITORIA (2015).
226 PÁGS. 24 €.

las tierras que la familia poseía 
en Irlanda y dio muestras de 
gran sensibilidad social tanto 
en su actuación personal como 
en sus ensayos./A.T.

A ras de suelo
Vuelo estático
JAAN KROSS 
IMPEDIMENTA. MADRID (2015). 
480 PÁGS. 23,95 €. 

un lado, las referencias a la 
China comunista de la Revo-
lución Cultural y los años pos-
teriores a la muerte de Mao; 
por otro, los que describen la 
vida de los emigrantes chinos 
en Estados Unidos./A.T.

RODEADA DE POLÉMICA, 
algo habitual en este autor in-
glés, esta novela está ambien-
tada en la Segunda Guerra 
Mundial y describe un campo 
de concentración alemán 
dedicado a la eliminación de 
judíos desde la perspectiva 
de los mandos militares, no 
de las víctimas. Hay quien ha 
dicho que Amis frivoliza con 
el tema del holocausto. Nada 

más lejos de la realidad. Amis ha 
escrito una novela impactante, 
dura de leer, nada complaciente 
sobre la banalidad del mal. Los 
hechos tienen lugar entre 1942 
y 1943, cuando empieza a cundir 
el desánimo entre las tropas, 
sobre todo tras la derrota del 
ejército alemán en Rusia.

Tres narradores, de 
manera alternativa, cuentan 
sus impresiones sobre la vida 

en el campo. El más constante 
es Angelos Thomsen, Golo, 
el sobrino de un jerarca nazi, 
encargado de poner en marcha 
en ese campo una fábrica en la 
que trabajarán esclavos judíos. 
Golo es un mujeriego y un 
seductor y su única obsesión es 
conocer a cuantas más mujeres 
mejor. Hasta que se enamora de 
Hannah Doll, la esposa de Paul 
Doll, el comandante, a la que se 
plantea en principio conquistar 
como un ambicioso reto pero de 
la que acaba enamorado por su 
inaccesibilidad.

Paul es el segundo narrador. 
Se trata del prototipo de nazi, a 
pesar de un pasado intelectual 
en el que flirteó con el comu-
nismo (lo mismo que Hannah). 
Luego se entregó completa-
mente a la causa nazi, que apoya 
sin fisuras. Paul es violento, 
alcohólico, impulsivo, inhu-
mano… El tercer narrador, que 
interviene poco en la novela, es 
Szmul, un judío que colabora 

Francamente, Frank
RICHARD FORD 
ANAGRAMA. BARCELONA (2015). 
232 PÁGS. 18,90 €.

Lo último de Martin Amis

con los nazis en los trabajos 
del campo.

Golo, aparentemente frí-
volo, ni reflexiona ni cuestio-
na los cometidos del campo, 
que conoce a la perfección, 
aunque su postura es cada vez 
menos comprometida; eso sí, 
le interesa guardar las formas 
(sobre todo con su tío). 
Con esta perspectiva, Amis 
esquiva el fácil moralismo que 
se repite hasta la saciedad en 
novelas y películas de tema 
nazi./A.T.

vuelve a ser Frank, su personali-
dad y su mirada irónica.

Cuatro situaciones que 
permiten a Frank retratar la 
vida americana –su especia-
lidad en las otras novelas– 
desde una posición muy a ras 
de suelo. Cuando describe de 
manera detallista esas vidas, 
las casas y barrios donde 
viven, el interés sociológico 
eleva la calidad de la narra-
ción./A.T.

Padres e hijos
IVÁN S. TURGUÉNEV 
ALBA. BARCELONA (2015). 
288 PÁGS. 19,50 €. 

mo le lleva a rechazar el amor, 
la poesía y hasta el cariño de 
sus padres. Esta novela puso el 
dedo en la llaga de la situación 
social, familiar, filosófica y 
religiosa que se vivía en Rusia 
en torno a 1860./A.T.

Finales del sigo XIX

Ágora
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DESPUÉS de Viajar. Ensa-
yos sobre viaje, se publica un 
tercer volumen con ensayos 
más o menos biográficos de R. 
L. Stevenson. Estos textos se 
presentan distribuidos en tres 
bloques titulados “La vida”, 
“Las personas”, “Los recuer-
dos”. En ellos, del mismo modo 
que cuando habla sobre lite-
ratura escribe siempre sobre 
la vida, cuando habla sobre la 
vida Stevenson no deja de hacer 
referencias literarias.

Stevenson al habla

Vivir. Ensayos  
personales y biográficos
R. L. STEVENSON 
PÁGINAS DE ESPUMA. MADRID (2015). 
400 PÁGS. 25 €.

E. F. BENSON (1867-1940) es 
el autor de las seis novelas que 
forman la saga conocida como 
Mapp y Lucía, de gran éxito 
en su tiempo, inspiradora de 
una famosa serie de la BBC y 
de la que Impedimenta, con 
ésta, ha publicado ya cuatro 
entregas: Reina Lucía, La se-
ñorita Mapp, Lucía en Londres 
y Mapp y Lucía. Todas ellas es-
tán inspiradas en la pretencio-
sa y relamida burguesía rural 
británica de principios del 
siglo XX, con unos protagonis-
tas que se repiten y la misma 
ambientación, el “encantador 
pueblo insignificante” de 
Riseholme, a cuatro horas en 
tren de Londres.

Por encima de todos los 
habitantes sobresale Lucía, la 
auténtica reina de Riseholme, 
pues es quien dirige y controla 

EN 1928 se celebraron las primeras olimpiadas en las que se per-
mitió participar a mujeres en las pruebas de atletismo. En aquellos 
Juegos Olímpicos, que se celebraron en Ámsterdam, compitieron 
más de 2.600 hombres y unas 280 mujeres. Sobre la base histórica 
de las componentes del equipo canadiense, la autora construye la 
vida de Agaetha Smart (Aggie), la protagonista y narradora de la 
novela.

Efervescencia eduardiana

Lucía en Londres
E. F. BENSON 
IMPEDIMENTA. MADRID (2015). 
336 PÁGS. 22,50 €.

las actividades. Esta autori-
dad se pone en entredicho en 
esta novela, que transcurre 
entre Londres y Riseholme 
y que vuelve a tener a Lucía 
como centro de toda la aten-
ción./A.T.

Al comienzo de la narración, Aggie cuenta con 104 años y está 
ingresada en una residencia. Dos sobrinos lejanos la sacan de 
ahí con la excusa de llevarle a la casa donde nació. Su verdadero 
propósito no se revela hasta el final de la novela. Este corto viaje 
geográfico se convierte, mediante una serie de flash-backs, en un 
recorrido por el arco temporal de su vida, que Aggie rememora 
desordenadamente y con claroscuros./A.T.

La corredora
CARRIE SNYDER 
ALFAGUARA. BARCELONA (2015). 
330 PÁGS. 18 €.Unas memorias donde todo cabe

Los lectores de Stevenson 
encontrarán aquí comentarios 
de tipo general, que responden 
a sus experiencias persona-
les y cuyo eco resuena en sus 
relatos de ficción. También hay 
descripciones que responden 
al modo de ser de Stevenson 
según recuerdan quienes lo 
trataron. Por ejemplo, sus ex-
cepcionales dotes para el trato 
y la amistad quedan retratadas 
en “Conversaciones y conversa-
dores”./A.T.

Ágora
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El cine histórico con Josemanuel Escribano

Spielberg vuelve con uno de los grandes episodios de la Guerra Fría

Una pasarela hacia la  historia
LO DE PUENTE DE LOS ESPÍAS no es un concepto que se 
haya inventado la imaginativa mente de Steven Spielberg o el 
talento de los hermanos Coen. Fue la realidad de la Guerra Fría, 
las pisadas secretas que casi levitaban sobre el suelo, tal era su 
silenciosa incorporeidad, las que lo bautizaron con aquel nom-
bre. Porque su nombre real es otro: puente Glienicke. 

No hemos de ser muy perspicaces para entender el porqué 
de tal referencia al espionaje. Su conexión entre Postdam y el dis-
trito Wannsee de Berlín cruzando el río Havel lo convirtió en un 
punto estratégico durante la Guerra Fría. Había sido construido 
en 1907, pero fue tras la Segunda Guerra Mundial cuando atrajo 
la mirada de los medios de todo el mundo. El hecho de que fuera 
frontera restringida entre el bloque occidental (Berlín occidental) 
y el bloque del este (Postdam) hizo que americanos y soviéticos 
lo usaran como lugar de intercambio de prisioneros. El primero 
conocido fue el del coronel ruso Rudolf Abel y el piloto americano 
Francis Gary Powers, figuras en las que se basa libremente nues-
tra película. Estamos en el año 1962. Al menos tres intercambios 
más se dieron a lo largo de las siguientes siguientes décadas. Has-
ta que, un día después de caer el Muro de Berlín, el 10 de noviem-
bre de 1989, el puente de los espías se abrió a los viandantes. Hoy 
son las cámaras y los turistas los que pueblan su superficie.

Una historia de secretos políticos, oscuras 
maquinaciones y alianzas de alto riesgo con 
el siempre eficaz Tom Hanks

El puente  
de los espías
DIRECTOR: STEVEN SPIELBERG. 
PRODUCCIÓN: STEVEN SPIELBERG, 
MARC PLATT, KRISTIE MACOSKO 
KRIEGER.
GUION: JOEL COEN, ETHAN COEN, 
MATT CHARMAN.
INTÉRPRETES: TOM HANKS, MARK 
RYLANCE, AMY RYAN.

SI HAY ALGÚN director ame-
ricano que tiene un sitio de honor 
asegurado en la historia del cine, 
ese es Steven Spielberg. A punto 
de cumplir 69 años, y con 50 
títulos en su currículum –y más de 
150 como productor–, que com-
prenden taquillazos impresionan-
tes y obras maestras indiscutibles, 
su figura es la de un gigante de las 
artes y el entretenimiento. Y en 
este 2015, mientras prepara cinco 
nuevas producciones, nos llega 
su última obra, la crónica de unos 
sucesos reales convertida, gracias 
a su talento, en un thriller político 
cargado de suspense.

En 1957, en plena “guerra 
fría”, el FBI detuvo a Rudolf Abel, 
un espía soviético –modélica se-
cuencia inicial de la película, casi 
sin palabras–, que fue llevado a 
juicio en un afán por demostrar al 
mundo la legalidad y la justicia del 
sistema americano. Su defensa se 
encargó a James B. Donovan, un 
modesto, pero astuto –y también 
testarudo– abogado especializado 
en seguros, que afrontó la tarea 
difícil, y unánimemente desprecia-

da por la sociedad, de conseguir 
salvarlo de la pena capital. Su 
argumento definitivo, además 
de basarse en la estricta justicia, 
consistía en la posibilidad futura 
de poder canjear al agente del 
Kremlin por algún prisionero ame-
ricano que hubiera caído en las 
garras de Moscú. Su especulación 
resultó ser profética: en 1960, un 
avión espía –el famoso U-2, capaz 
de hacer fotografías del suelo a 
7.000 pies de altura– fue derribado 
cuando sobrevolaba territorio ruso, 
y su piloto, Francis Gary Powers, 
fue capturado por los soviéticos.

DESTREZA NARRATIVA
El guion de Charman y los herma-
nos Coen explora el enfrentamien-
to, que pronto derivó en mutua 
comprensión, entre Donovan y 
Abel, así como la personalidad de 
Powers y las diferencias en el trato 
de los captores con los prisioneros; 
y Spielberg lo resuelve en un mili-
métrico montaje paralelo, muestra 
de su destreza narrativa. El relato 
avanza hacia un primer clímax, 
cuando resulta evidente que los 

servicios secretos de los dos lados 
desean un canje de ambos espías. 
Es entonces cuando el protago-
nismo recae absolutamente en la 
figura del abogado: Donovan se 
convierte, para su propia sorpresa, 
en el mediador entre los gobiernos 
antagonistas. Una negociación 
que se desarrollará en un helado y 
peligroso Berlín, recién levantado 
el Muro y en medio del mayor 
secreto; nadie, ni americanos ni 
soviéticos reconocerán su partici-
pación; y menos aun el gobierno 
de la Alemania del Este, que 
aprovecha la coyuntura para su-
marse a la operación: tienen en su 
poder a un estudiante americano 
y también desean canjearlo por el 
espía ruso. Donovan, por su parte, 
decide forzar la suerte y exige la 
liberación de los dos compatriotas 
a cambio de Abel.

El entendimiento parece casi 
imposible; rusos y alemanes se 
niegan a compartir el acuerdo y, 
por su parte, a Donovan tampoco 
lo apoya la CIA en su intento de 
salvar al estudiante: con recuperar 
a Powers se dan por satisfechos.

Es entonces cuando el con-
cienzudo abogado tiene que tirar 
de sus recursos de negociador –los 
que utiliza como experto agente de 
seguros– para convencer a todas 
las partes implicadas. Y la película 
crece en emoción, conducida por 
la mano maestra de Steven Spiel-
berg, mientras las negociaciones 
se atascan, cambian de rumbo, 
avanzan y retroceden en un 
graduado suspense que consigue 
hacernos creer que ignoramos el 
destino de los protagonistas, y que 
en su futuro puede alzarse tanto la 
prisión perpetua como el salvador 

puente de Glienicke, que enlazaba 
las dos zonas de Berlín y que es el 
punto elegido para el intercambio. 

Claro que Spielberg ha con-
tado para esta historia de secretos 
políticos, oscuras maquinaciones 
y alianzas de alto riesgo –su 
película más completa, quizá, de 
la última década– con una figura 
ya imprescindible en su cine: Tom 
Hanks, de nuevo en su papel de 
hombre corriente pero esclavo de 
sus valores de dignidad, lealtad 
y patriotismo. Y definitivamente 
heroico a su pesar: lo que él sabe 
hacer mejor.

Yo hice la mili: de 
peluso a bisabuelo
MELQUÍADES PRIETO 
EDAF. MADRID (2015). 
320 PÁGS. 25 €.

HAY UN CHISTE de Mafalda 
que sirve muy bien de intro-
ducción al comentario de 
este simpático y entretenido 
libro. Durante la comida, le 
pregunta Mafalda a su padre si 
él había hecho la mili. A partir 
de ese momento, en sucesivas 
viñetas, se ve al padre recor-
dando y recordando anécdotas 
y anécdotas. Cuando Mafalda 
se va a la cama, y mientras 
su madre le arropa, Mafalda 
pide perdón a su madre por 
haber sacado ese peligroso 
tema como conversación. No 
lo volverá a hacer. Pero esto 
no le ha pasado solamente a 
Mafalda. En una conversación 
actual entre gente ya madura 
que hizo el servicio militar, 
como salga el tema de la mili 
nadie se resigna a contar su 
experiencia, sus chascarrillos, 
sus historietas, sus dramas, 
etc. Yo, sin ir más lejos, estoy 
deseando que alguien, una víc-
tima inocente, saque el tema 
como sin querer para tenerle 
atrapado con mis anodinas 
historias militares durante 
horas. Y tengo un amigo que 
cuando coincidimos unos 
cuantos, siempre le acabamos 
tirando de la lengua para que 
nos vuelva a contar su dester-
nillante servicio militar.

A reconstruir el mundo 
sociológico de la mili dedica el 
autor, editor de prestigio,  este 
original libro en el que recopi-
la multitud de informaciones 
e historias sobre la mili. Se 
cuenta la historia del servicio 
militar, se habla de los inevi-
tables pasos de todo recluta: 
la fiesta de los quintos (una 
lástima, ya casi extinguidas), el 
sorteo, la incorporación a filas, 
la trágica llegada al CIR. Este 
es uno de los momentos clave 
de la vida de cualquiera que 
haya hecho la mili. Allí tiene 

Cuando yo hice la mili
lugar el paso de civil a militar: 
corte de pelo (por llamarlo de 
alguna manera), el vestuario 
“a medida”, los primeros 
rudimentos militares, las 
acojonantes advertencias del 
Código de Justicia Militar, el 
placer de entrar en contacto 
con los mandos que se van a 
encargar de nuestra instruc-
ción, las personalizadas revi-
siones médicas, el acelerado 
aprendizaje de la jerga y los 
gestos militares, el día en que 
se va por vez primera a un 
campo de tiro, los arrestos y la 
salidas, las horteras fotos de la 
jura de bandera...

El autor recuerda todas 
estas cosas con múltiples 
testimonios y anécdotas, en 
un libro muy bien diseñado, 
además, que contiene mu-
chas ilustraciones y fotogra-
fías que permiten entender 
y visualizar mejor un mundo 
cerrado que, para muchos, 
es una mina para el análisis 
sociológico y constante 
fuente de recuerdos./A.T.
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DIBUJAR VERSALLES

CAIXAFÓRUM BARCELONA 
Av. Francesc Ferrer i Guàrdia, 6-8 
Barcelona 
Tel. 93 476 86 00 
agenda.obrasocial.lacaixa.es 

En 1682, Luis XIV trasladó a 
Versalles la corte de 
Francia. El artista Charles Le 
Brun (1619-1690) fue el 
responsable de planificar 
esta obra, a la que dio un 

La exposición itinerante Las 
mujeres en la Prehistoria, 
producida por el Museu de 
Prehistòria de Valencia, ha 
desembarcado en el 
Arqueológico de Sevilla. Los 
distintos bloques recuperan 
el papel de la mujer en las 
sociedades prehistóricas, y 
ahondan en su función como 
cazadoras y recolectoras o 
como creadoras de 
ambientes domésticos, a 
través de una serie de 
paneles y reproducciones de 
piezas del Paleolítico y 
Neolítico levantinos, 
completados, para la 
ocasión, con testimonios 
procedentes de los 
yacimientos de Valencina de 
la Concepción o Castilleja de 
Guzmán. Hasta el 3 de abril.

tratamiento orquestal: 
participaron en ella cientos 
de artistas y artesanos, los 
mejores de cada disciplina. 
Le Brun, primer pintor del 
rey Luis XIV durante treinta 
años, es el protagonista 
absoluto de esta muestra, 
que, entre las cien piezas 
que trae a colación, 
presenta 30 de los cartones 
que el artista realizó como 
dibujos preparatorios para 
la Galería de los Espejos del 
Palacio de Versalles, su obra 
maestra, y de la Escalera de 
los Embajadores, destruida 
en 1752. Hasta el 14 de 
febrero.

LAS MUJERES  
EN LA PREHISTORIA

MUSEO ARQUEOLÓGICO DE 
SEVILLA 
Plaza de América, s/n - Sevilla 
Tel.: 955 120 632 
www.museosdeandalucia.es/
culturaydeporte/museos/MASE/

LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES 
acoge la exposición Mujeres en 
vanguardia. La Residencia de Señoritas 
en su centenario [1915-1936], 
organizada junto con Acción Cultural 
Española (AC/E).

La muestra ofrece un recorrido por 
los antecedentes y la historia de la 
Residencia de Señoritas –el primer 
centro oficial creado en España para 
fomentar la formación superior de la 
mujer– a través de más de 400 

documentos, libros, fotografías y obras 
de arte de diversas instituciones.

Bajo la dirección de María de 
Maeztu, el grupo femenino de la 
Residencia de Estudiantes (presidida 
por Alberto Jiménez Fraud) adquirió un 
desarrollo espectacular y contribuyó a 
difundir un nuevo modelo de mujer 
profesional e independiente. 
Comisariada por Almudena de la Cueva 
y Margarita Márquez Padorno, podrá 
verse hasta el 27 de marzo de 2016.
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De izq. a dcha. Juan Manuel Castro, vicepresidente 
de la Fundación AXA; Jean-Paul Rignault, presiden-
te de la Fundación AXA; José Pedro Pérez-Llorca, 
presidente del Real Patronato del Museo del Prado; 
y, Miguel Zugaza, director del Museo del Prado, 
junto a La gran odalisca, de Ingres.

INGRES

MUSEO NACIONAL DEL PRADO 
C/ Ruiz de Alarcón, 23 - Madrid 
Tel.: 91 330 28 00 
www.museodelprado.es

La obra de Jean-Auguste-Dominique Ingres constituye un 
jalón esencial hacia las revoluciones artísticas de finales 
del siglo XIX y principios del XX. Esta exposición en la 
pinacoteca madrileña presenta un preciso desarrollo 
cronológico de su obra y atiende, de manera específica, a 
su compleja relación con el arte del retrato y su ambición 
por ser reconocido como un pintor de Historia. Hasta el 27 
de marzo.

Mujeres en vanguardia
RESIDENCIA DE ESTUDIANTES

Pinar, 21-23 - Madrid 
Tel.: 91 563 64 11

www.residencia.csic.es

María de Maeztu impartiendo clase en la Residencia de Señoritas, Madrid, 
hacia 1930. © Archivo Instituto Internacional, Madrid.


