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El bar de las grandes esperanzas, de J.R.
Moehringer  (Duomo),Traduccion de Juanjo
Estrella.

En uno de los altimos episodios de The Wire, uno de
los  personajes hacia  alusion  al aspecto
dickensiano de una noticia; a esa forma tan personal

del autor de Oliver Twist de reflejar la vida de las
i b PP Ccapas mas bajas en la Inglaterra de la época. Las
R penurias, pero también las esperanzas. El tono

emocional que define a un lugar, que le presta sus palabras y dibuja sus rostros mas
familiares; que, en definitiva, esculpe en el tiempo la memoria de las personas que lo
habitaron, por muchos cambios que se sucedan con el correr de los afios. Porque, por
encima de todo, es el espacio de una biografia sentimental, del aprendizaje de la vida,
de la infancia y también de la primera madurez. El bar de las grandes esperanzas, de
J.R. Moehringer, comparte con la serie de David Simon ese aspecto dickensiano -
quiza, quién sabe, entre sus paredes también sonase The Pogues- a la hora de retratar
las primeras andanzas de su autor. Los aios de recabar experiencias y ensefianzas que,
inevitablemente, le conducen hacia la barra de un bar que parece una pista de eslalon;
en el que las cervezas y las copas zigzaguean entre un paisaje de rostros, conocidos y
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por conocer, que le aportan al lugar un matiz inolvidable. Un aire de escuela, de hogar,
de familia y de amor.

Moehringer crecié como otro hijo méas de la América suburbial que encontraba cobijo
en los margenes de las grandes ciudades, entre alquileres baratos y familias
desestructuradas que, precisamente por eso, otorgaban al nido una importancia
especial. Es por eso que las primeras paginas de El bar de las grandes esperanzas se
esfuerzan en presentar cada uno de los elementos de la infancia de su autor, cada matiz
y cada momento grabado en la memoria: esta el abuelo materno de comportamiento
volatil y aspecto descuidado; esta el recuerdo del padre ausente como una voz
radiofonica que conduce uno de los programas de moda; esta la madre coraje
preocupada por encontrar un lugar en el mundo; y esta la figura del tio Charlie y del
lugar donde trabaja. El bar Dickens, mas adelante retitulado como Publicans. Poco a
poco, la narracion de Moehringer se escurre hacia ese bar y sus pintorescos habitantes,
como si la atraccion gravitatoria le obligase a gastar sus palabras en el relato de aquel
sitio. Porque de alguna manera fue un lugar en el que poder apoyar el hombro, para el
consuelo y la confesion, para hallar la madurez y aprender el sentido pragmatico de las
cosas.

Esos primeros afios de vida estan marcados por los cambios de residencia, de
Manhasset a Arizona, los conocidos que vienen y van, las decepciones y el sentimiento
de que resulta dificil poder echar raices. Mano a mano con su madre, Moehringer no
parece tener otra brijula vital que la que le proporciona saber que siempre estara el
Dickens y sus parroquianos, como una estrella en el firmamento a la que te
encomiendas para guiarte en la oscuridad. Asi que el tiempo pasa, los estirones llegan
y los rostros cambian. Oliver Twist se transforma en el Pip de Grandes esperanzas y el
tio Charlie, Bill o Bud en los dickensianos preceptores de un Moehringer que
comienza a notar la erupcion del futuro escritor. La necesidad de narrar su vida, el
mundo alrededor, y guardarlo en cada palabra con la esperanza de que su recuerdo no
se agote. Contar los viajes a la playa con Charlie y sus amigos, los detalles de la cara
de Steve, el propietario del bar, o de Fuckembabe y su extrafia manera de hablar. Las
chicas de sonrisa célida, los libros con la cubierta arrancada, el paisaje nocturno de
montafas y cafiones en el que pierde la virginidad o los momentos imborrables vividos
con el primo McGraw. En fin, todos y cada uno de los elementos que cuajan



una bildungsromansuburbial antes de que Moehringer ponga los pies en Yale. En la
madurez, en el mundo de los adultos.

Dividida en dos partes, El bar de las grandes esperanzas abarca esas dos miradas que
describen a su autor, antes y después de su paso por la universidad. Los afios de Yale
se explican a través de la obsesiva relacion con Sidney y con el Publicans. La mayoria
de edad, las copas, los consejos y la fauna humana que encuentra una vez entre sus
paginas. El amor intenso y el amor fugaz, las cogorzas locas y las palabras
equivocadas. Asi hasta encontrar una vocacion y un suefio: escribir, y encima hacerlo
con el relato de ese bar y de esas personas. Empezar como chico de los bocadillos en el
New York Times para trepar, lentamente, hasta la silla del equipo de redactores (cosa
que no logrard). Aprender a leer la vida de los demaés, pulir la forma de escribir y
recoger los fragmentos del pasado para construir el rompecabezas del presente. Una
madre que ha hecho su vida, un padre con el que volvera a encontrarse y unos
parroquianos a los que adorard como si fuesen su familia. Porque, no en vano, lo son.
En esa barra se larvaran las relaciones mas duraderas, las palabras mas comprometidas
y las pasiones mas indestructibles.

El bar de las grandes esperanzas confirma ese raro talento de la literatura americana
para contar su historia, ya sea a través de los grandes o de los pequefios detalles.
Parece que no, pero el tiempo vibra en cada pagina; los cambios de década, las
transformaciones sociales y, finalmente, la herida que supuso el 11 de septiembre para
la cultura y ese sentimiento de deuda contraida para honrar a los desaparecidos.
Moehringer es el narrador justo; el periodista, el hijo, el amigo o el novio. EI hombre
que crecio hasta llegar a la barra del Dickens y el nifio que se moria por robarle una
sonrisa estilo gato de Cheshire al propietario del bar. Y al pasar las hojas de este
voluminoso retrato de aprendizaje, uno tiene la sensacion de que el amor por ese lugar,
por esas personas, no podia dejar de escribirse. De trascender al recuerdo, la memoria
y la nostalgia. De ahi que el epilogo tras el 11-S tenga mas caracter de deuda que de
dolor, de monumento que de funeral. Porque entre esas paredes que dejaron de existir
se forjo una historia. Una vida. Y el tremendo logro de Moehringer ha sido encontrar
las palabras justas para contarnos todo lo que sucedid. Ese tiempo engullido por el
pasado.

[...]
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