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_ entre las Torres Gemelas,

* Petit, durante su camino

el 7 de agosto de 1974.
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rente a la pregunta de qué lo impulsaba ala in-

sensatez de pretender coronar una montafia

hasta el momento inaccesible, la cual se habia

cobrado varios muertos, por qué demonios im-

ponerse el castigo fisicoy psicoldgico, las pena-

lidadesy sufrimientos derivados de querer enci-

mar 8.848 metros, el escalador britanico George

Mallory declaré aun periodista neoyorquino en

1923 —uno antes de perder la vida en el intento

junto asu compatriota Andrew Irvine—: “Porque

est4 ahi”. Cuando a Philippe Petit (Nemours,

1949) le preguntaron qué le habia conducido,

el 7 de agosto de 1974, arealizar ocho trayectos

entre las Torres Gemelas, sobre un cable de 200

kilos y sosteniendo una pértiga de ocho metros

delargoy 25 kilos de peso de fabricacién casera,

desafiando auna caida de 400 metros, a unas con-

diciones climatolégicas adversasyalaposibilidad

deiralacarcel, contesté espontaneamente que era el deseo de que
“Ja gente volviera a mirar al cielo”.
Sin embargo, con el transcurso de los afios, ante la obsesiva
reiteracion de la cuestion “spor qué? spor qué? spor qué?”, Petit
acabé tomando prestado el célebre comentario del malogrado
alpinista. Incapaz de zafarse de un interrogante que lo persigue
como su sombra, en su encuentro con Esquire justifica su sinto-
nia con Mallory apuntando que “las torres me llamaron, no tuve
eleccién. Desde el momento en que, seis afios antes de cruzarlas,
lef acerca de su construccién en un periédico mientras aguardaba
mi turno en la sala de espera de un dentista, supe que ahi estaba
el arranque de la ambiciosa carrera como funambulista que se
desplegaba dentro de mi cabeza”.
Lacitaes en el Hotel Bowery de Nueva York -profusion de disefio
artdécoy dinero aespuertas transpirando de todos los reunidos en
un lobby de luces tenues y predominio del cueroylamaderanoble-,
en medio de una fiebre promocional a las puertas de estrenarse
la pelicula The Walk [estreno en Espaiia el 4 de diciembre] con
la que Robert Zemeckis rinde tributo a su hazafia —partiendo del
libro El Desafio, que edita en Espafiala editorial Duomo- con toda
laartilleria digital. Mas de cuarenta afios después de su ejecucion,
entre las 7y las 7:45 de una mafiana nublada ante la estupefaccion
de viandantes, oficinistasy policias (inseguros acercade siaplaudir
ointervenir), el bautizado como “crimen artistico del siglo” sigue
cautivando el imaginario colectivo e inspirando analisis y recrea-
ciones. Paul Auster compuso unasemblanza de Petitensulibro The
Art of Hunger (1992) cuando nila fama, ni el éxito, ni las sirenas de
Hollywood llamaban asu puertayséloeraotroloco del pelorojo,un
artista callejero, un joven con suefios demenciales. Colum McCann
dedicé el arranque de su novela Que el vasto mundo siga girando
(National Book Award, 2009) a su vertiginosa proeza, registrando
con una mirada cargada de sensibilidad y matices la combinacién
de asombro y confusién, arrobamiento y angustia, que se apoderd
de los testigos. Y si el documental Man on Wire de John Marsh|
adopté hechuras de thriller para hablar de su planificacién -noen|
vano a su protagonista le gusta referirse al evento como “le coup’
(el golpe)-, ahorala superproduccién aspira, por encima de todo,
a que el espectador se sittie lo més cerca posible de las sensacio-|
nesy el punto de vista del funambulista (experiencia amplificada
obviamente con la versién en 3D para Imax, que en los primeros
dias del estreno del filme ya puso en circulacion, no queda claro sj
como estrategia de venta, el rumor de algin que otro caso de mareq
yvértigo que forzé el abandono dela sala).
“En mi corazén no habia lugar para el miedo, aunque el marcqg
pudiera resultar terrorifico”, rememora Petit frente a un vaso ds

agua, carade duende, pelo hirsuto de color zanahoria, ojillos vivos y

180 ESQUIRE - DICIEMBRE 2015

claros, gesticulador nato, vehemencia en el tono, atuendo deportivo
con un chaleco negro de cuero que no acaba de armonizar con el
conjunto. “El vacio era tan voraz que practicamente suponia una
agresion, pero tuve que expulsarlo de mi interior porque, delo con-
trario, el terror me hubiera paralizado. Tan pronto comprobé que
el cable estaba en mejores condiciones de lo que habiaimaginado,
me inundé la pasién y la alegria, sonrei”.

Aunque el reto llevaba seis afios planificAndose y ensayandose
conunatropa de colaboradores, latécnica mental para afrontarlo
distaba de ser la ideal. Aquel Philippe Petit, que evit6 que se pre-
sentaran cargos en su contra a cambio de realizar una exhibicion
paranifios en Central Park, y que acababa de entrar enla Historia,
contaba apenas con 24 afios. Se encontraba al principio de su ca-
rreray, al poner un pie sobre el alambre, bloqueaba todo lo que
le circundaba, una decisién peligrosa por cuanto ahi arriba, sus-
pendido sobre la nada, uno debe ser consciente de todo, tener los
cinco sentidos funcionando a pleno rendimiento. Con el tiempo,
asegura Petit, fue desarrollando y puliendo un estado de concen-
tracién tnico, paradéjico e inclusivo, mediante el cual es capaz de
volcar su atencién en el alambre sin dejar de absorber el conjunto
de estimulos externos.

Elinventory escritor de ciencia ficcién Arthur C. Clarke declar6
que “cualquier tecnologia suficientemente avanzadaes indistingui-
ble de lamagia”. De forma parecida, todo acto humano que parece
cuestionar los limites de nuestra especie contiene algo de sobrena-
tural. No es casual que lamagia fuera precisamente el primer amor
de Petit: la descubrié alos seis afios en el escaparate de una tienda
que vendia un maletin de mago que prometia un sinfin de trucos.
Alos 14 su interés vird hacia los malabarismos y alos 16, mientras
contemplaba extasiado un niimero de funambulismo en un circo,
se le reveld el por qué de su fijacién por escalarlo todo y tender
cuerdas entre los 4rboles: habia nacido paraimitar a ese individuo
que se refa de la fuerza de la gravedad. Sin embargo, la filosofia
que lo propulsa no puede distar mas de la que tradicionalmente se
ha cultivado bajo una carpa. “No heredé la forma de entender el
funambulismo que se tiene enlos circos, me propuse reinventarla
tomado la direccién opuesta. A titulo personal, me seduce la sim-
plicidad ylabelleza, no el peligro, el dramatismoni laparafernalia.
El circo enfatiza la dificultad y 1a técnica, mientras que yo aspiro a
que estas desaparezcan de la mirada del publico. Mi idea es crear
lailusién de que nisiquiera existe el cable, de que floto en el aire. Y
esto sélo se consigue con un espiritu perfeccionista”. Este afan de
superacién explica que siga practicando tres horas diarias, cinco
dias ala semana, y que atin se sorprenda “descubriendo mejoras
como, por ejemplo, un ligero movimiento mas fluido. Los entrena-
mientos son un laboratorio, una exploracién constante de mi arte”.

El término “arte” ya ha asomado varias veces a lo largo de la
conversacion, alimentando las tesis de quienes ven en Petit a un
individuo grandilocuente y con arranques napolednicos. ;Se puede
calificar como tallo que lleva a cabo? Elimplicado, que para otros
no peca tanto de soberbia como de mal carécter, vicios que no se
proyectan durante esta entrevista (aunque siunaevidente seguridad
ensi mismo) no albergalamenor duda. “Creo que el funambulismo
esunarte vivo, que respira de gran pureza, unasuerte deteatroentre
las nubes donde por tinico escenario existe un cable”, apunta con
entusiasmoy alzando los brazos en pose de obispo. No cabe duda
de que él es el principal embajador de sus méritos, encabezando
toda una corriente que ha tendido a buscar paralelismos entre su
especialidad y la poesa, llevando con frecuencia las metaforas y
los similes demasiado lejos, hasta el borde mismo de la cursileria.
En la obra EI Desafio, que es la muy detalladay amena crénica de
la hazafia con fotografias, dibujos y planos, no puede evitar algun
que otro arranque lirico/mesianico del tipo: “Suspendido entre lo
tangible y lo efimero, me asaltala pregunta: shabra alguien, aparte
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“CONFRECUENCIA ME PRESENTAN COMO UN HOMBRE CORAJUDO, PERO Y0 NO ME RECONOZCO

* '

ENABSOLUTOENEL. STMUESTRO CORAJEES ENUNSENTIDO INTELECTUAL,

PORLCHAR DE CARA ACONSEGUIR QUE MIS IDEAS SE HAGAN REALIDAD"

de este ser vivo bicéfalo —mitad ingeniero, mitad poeta—, dispuesto
a encadenarse voluntariamente a una empresa de tal magnitud?
Soy prisionero de mi suefio”.

Sinembargo, Petit también es capaz de brindar sefiales de modes-
tia, como cuando sale a colacién el tema del valor. “Con frecuencia
me presentan como un hombre corajudo, pero yono me reconozco
en absoluto en él. Si muestro coraje es en un sentido intelectual,
por luchar de cara a conseguir que mis ideas se hagan realidad.
Si el gozo de desafiar al vacio acaba resultando més fuerte que el
miedo, se debe a que me preparo a conciencia. Elimino una a una
las variables que podrian hacer penetrarla dudaylas sorpresas; en
definitiva, el temor. Soy el disefiador y el ingeniero de cadauno de
los detalles de mis actuaciones. Me encargo personalmente de todos
los calculos necesarios, de revisar los equipos, de confeccionarlas
magquetas del lugar, de estudiar las condiciones climatolégicas...
y ensayo, ensayo y ensayo. El tiempo minimo de preparacién ha
sido de tres semanasy el méximo, de tres meses. Adema4s, soy muy
consciente de mis limites”.

Elafio pasado Philippe Petit conmemoré los cuarenta afios de sus
paseos elevados por el World Trade Center —sobre cuya demolicién
aresultas del 11-S prefiere no hablar aduciendo que es algo dema-
siado personal- con una actuacién en un parque de Long Island,
sobrevolando estatuas yunlago de nentfares. Laalturanollegabaa
los diez metros, pero por lo demés se reproducian las condiciones de
aquella histérica mafiana de agosto: lalongitud, el cable, laropa, la
maquinade tensadoyanclaje... Estavez los espectadores pudieron
apreciar la expresién de su rostro, la precisién de sus movimien-
tos. Contra el riesgo de quedar asociado exclusivamente a ese dia
de 1974, el artista recalca que ha protagonizado otras funciones
Unicas, tanto espectaculares como modestas que, a su entender,
encierranun méritoy unarelevanciasimilares. El paseo maslargoy
dificultoso fue el completado en 1989 entre la Torre Eiffel yla Plaza
del Trocadero, con Jacques Chirac presidiendo una fiesta al aire
libre con motivo del 200° aniversario de la Revolucién Francesa a
la que asistieron 250.000 personas. Tres décadas antes, el objeto
de este bafio de masas habia acabado en un calabozo de Paris por
haber cruzado de unatorre otrala catedral Notre Dame, mientras
dentro del templo se investia a un grupo de obispos.

Alos 66 afios asegura que, al no menguar la ilusién ni hallarse
mermadas sus condiciones fisicas, baraja multitud de proyectos
de diversa escala. “Los que surgen por medio de una invitacién
resultan sencillos de materializar ya que quienes me contratan se
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encargan de financiarlos y de organizar los detalles, pero cuando
lacosaparte de unaideamia, s6lo recaudar el dinero y solicitar los
permisos supone una pesadilla. El que mas me estimula entre los
potenciales es uno en la isla de Pascua, al que llevo afios d4ndole
vueltas y trabajando codo con codo con un amigo que vive ahi y
que me envia fotos, videos y libros para estudiar el tema. La at-
mosferamagnética generada por los moais y 1a poblacién rapanui
lo convertiria en una experiencia alucinante”. Si la magia que lo
sedujo de nifio fuerareal o si, cuanto menos, pudiera ponerse alas
érdenes de Zemeckis para quela tecnologia le permitiera acometer
lo imposible dentro de los confines de un estudio de Hollywood,
Petit se quedaria conla fantasia de cruzar del pico de uniceberga
otro, aser posible bajounaintensanevaday conun pufiado de osos
polares como tnico ptiblico.

Perosuvida, enla que asegura que no hahabido vacaciones o que
han sido unas vacaciones perennes dado que el placer y el trabajo
siempre han ido de la mano, ha sido mucho m4s que subirse a un
cable ahacer equilibrios. Philippe Petitha practicadola equitaciény
laesgrima, el dibujoyla escritura (su bibliografia alcanza unavein-
tena de titulos), la escalada y el toreo. Asimismo, es un carpintero
tan experto que llegd a levantar con sus propias manos el granero
enlaresidenciadelos Catskills donde reside y en la que erigi6 una
especie de santuario a aquellos artistas que mas le han inspirado:
Marlon Brando, Buster Keaton, el ventrilocuo Wenceslao Moreno,
Werner Herzogy el malabarista Francis Bunn. Desde 1980 posee
un despacho en la catedral Saint John de Divine de Nueva York
en calidad de artist in residence, donde almacena sus maquetas,
dibujos y trajes, al tiempo que fragua sus actuaciones, escribe sus
librosy preparalas charlas y talleres que ofrece por medio mundo.
Petit asegura que no piensa en la posteridad y que se darfa por
satisfecho con ser recordado como alguien que buscé que el funam-
bulismo se considerara un arte a través inicamente de lasencillez.
Si existe el cielo no cabe imaginar nadie que vaya a sentirse mas
cémodo unavez muerto, yaque comenta que “no se me damuybien
vivir aras detierra: me tropiezo con frecuencia, me hago esguinces
y torceduras, me doy trompazos, tiro vasos sentado a la mesa, me
muestro torpe e incomodo. Soy como un nifio muy pequefio al que
su baja estatura provoca que, al dar sus primeros pasos, encuentre
obstaculos en cuanto le rodea. Pero apenas he colocadoun pie sobre
el cable, todo resulta facil, seguro y fluido: sélo esta la izquierda y
la derecha, el adelantey el atras, y el equilibrio. En el suelo he sido
muchas veces infeliz, all4 arriba, jam4s”. t1
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