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Con Puerto escondido la escritora
Maria Oruiia ha tejido una tela de ara-
fia narrativa en la que la atencion del
lector queda atrapada desde el primer
momento: un llegada, un paisaje des-
conocido de perfiles nortefios, una he-
rida siempre abierta, una despedida
desoladora, un misterio a las puertas.
Esunanovela que recoge “las historias
perdidas de nuestros mayores, de c6-
mo se vivia y se sentia antes, en un pa-
sado muy reciente y mucho masrigido
y encorsetado que el nuestro. Desde
pequeiia, escuchaba con atencién to-
daslas anécdotas que mis abuelos cén-
tabros me contaban, y me dejaban fas-
cinada: unas aspiraciones y una forma
de sentir muy diferentes a las de hoy;
tan cercay tan lejos”.

Pero, ademads, Puerto escondido in-
tenta “profundizar sobre los limites de
las personas: cuando los individuos, de
cualquier época y entorno social, se
ven sometidos a gran presion, parecen
olvidar, de forma progresiva, las con-

Tinta fresca

Lo imprevisible

ductas sociales aprendidas. En situa-
ciones extremas, no valen los principios
inculcados, nila educacion, nila corte-
sia, ni el honor: sélo cuenta el instinto
bésico de la supervivencia. Por eso, y
por recuperar las historias perdidas que
antes comentaba, escogi el momento
temporal de la guerra civil espafiola pa-
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ra situar a los personajes de la voz del
pasado de la novela”.

Era consciente la autora de que se
hacfa necesario “someterlos a la pre-
sion de la necesidad extrema para po-
der sacar asf a flote su verdadera esen-
cia. Imaginé cémo podria encarar cada
uno de ellos una vida miserable: algu-
nos podrian ser conformistas, pero
otros podrian ambicionar un futuro
mads colorido. Las personas, cuando
traspasan esa fina linea de cristal entre
lo convencional y lo que les exige su
propio instinto de supervivencia, pue-
denresultar realmente aterradoras.Ylo
mejor: decidi incluir a un psicépata en
esta historia coral, para dibujar cémo se
enfrentaria un personaje asf a sus pro-
pios limites”.

Le interesaba también “profundizar
enlaidea que un dialeien un poemade
Shakespeare, y es que ‘todas las histo-
rias tienen dos lados’. De ahila dualidad
—1las dos voces — en la novela; en rea-
lidad, estamos explicando los mismos
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hechos desde dos puntos de vista dife-
rentes, no sélo por el contexto social y
cultural, sino desde el &nguloy percep-
cién de personas educadas en valores y
principios muy distintos. Nada puede
justificar al asesino, pero s{ podemos
llegar a comprender qué le lleva a ser
asi”.

También le interesaba resaltar la
dualidad interior de las personas: “Oli-
ver, amable, atento, con un sano humor
britdnico, pero escondiendo dentro de
si multiples demonios. La teniente Re-
dondo, rigida, firme, implacable, pero
conun pasado cdlido que por dentro le
agrieta el corazén. Todos tenemos va-
rias versiones de nosotros mismos: en
el trabajo, con la familia...”

Puerto escondido es para Oruna un
libro “mestizo entre novela negra, hist6-
rica, thriller y misterio. Y esto tltimo,
para mi, es importante, porque da un
poco de ‘salsa’ ala vida: jque nunca nos
falte la intriga ni el misterio!”. Sobre to-
do, si estd tan bien cocinada.
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El tiempo suspendido
en la Roma eterna

Nuestras calles, de Lavagnino, es una novela intimista y melancodlica
sobre las inseguridades de una joven y su educacién sentimental
treinta y cincuenta, al lado de su madre

ﬁ‘ LUIS M. ALONSO
viuda, una de las primeras mujeres que

Eltiempo permanece suspendidoen ejercelaabogacia en Italia. La energfa, a
Roma igual que el ruido, sélo que este veces la intransigencia de ésta hacen
dltimo avisa de su presenciayel prime- que la protagonista de la novela se
ro se esconde bajo las cornisas, entre muestre como una adolescente insegu-
las columnas de travertino, enlas curvas  ra, dubitativa, ausente y solitaria que se
delasvolutasoalasombradelascipu- refugia en largos paseos. Marzia acaba-
las, en los callejones ocultos, los teja- rd aceptando como mediadora en las
dos o cualquier ruina. El tiempo en Ro-  dificiles relaciones con su madre a una
ma, aunque fugitivo, es eterno comola amiga, Liicia, mucho mds extrovertida
propia ciudad. queella. Las tres forman el tridngulo na-

Me acordé de Carlo Levialleer Nues- rrativo de Nuestras calles, entre idas y
tras calles, de Alessandra Lavagnino, venidas, malentendidos, alianzas yrup-

una novela melancdlica e intimista, lle-
na de silencios y sombras espectrales,
sobre una nifa, Marzia, que luego se
hace joven en la Roma entre los afios

Nuestras calles

ALESSANDRA LAVAGNINO
Errata Naturae, 2015,
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turas. De fondo, emerge Roma, la Piazza Cavour, la via Flami-
nia, el puente Garibaldj, las “tardes perfumadas” del Lungo-
tevere, la frontera con el campo y el sonido cercano del can-
to de los pdjaros en Ariccia, donde la madre, rendida a los
achaques, yla hija se retiran unas semanas sin tener casi na-
da que decirse.

Pero, en cambio, si hablan las calles. Lo hace lalluvia que
provoca un ruido distinto al caer sobre la ciudad. La ciudad
y el campo. Dicotomia Pavese, o Ginzburg, a quien algunos
se han empefiado en comparar con Lavagnino. Es esa lluvia
que suena distinto por culpa de los canalones y de los railes,
las ruedas de los automéviles, los pasos de la gente. Sin em-
bargo, en el campo resulta tan vasta que parece que ese pe-
quefo ruido de las gotas cayendo en las hojas cercanas lo
puedes escuchar cada vez mds lejano, incluso ligero en la
distancia, como escribe la propia autora, de la que Errata
Naurae ya publicé anteriormente Un granizado de café con
nata.

LaVia dei Serpenti, que otorga el titulo italiano a la nove-
la, estd en el corazén del rione Monti. En el siglo XVII 1a calle
fue llamada Corso dei Monti, pero mds tarde cambi6 el nom-
bre. Algunos creen que el topénimo se debe al hecho de la
Virgen que pisotea un reptil, otros piensan que alli fue des-
cubierto un nido de serpientes. Cruza Via Panisperna y la
Baccina. En el tramo final se encuentra la iglesia de la Ma-
donna dei Monti, originalmente un granero y el lugar donde
se hallé laimagen de la Sefiora ala que se le atribuyen no po-
cos milagros. Pasar por alli y no visitarla significa no haber es-
tado en ella.

Roma ha tenido siempre a mujeres pendiente de ella. Ro-
manas, como Melania Mazzuco, que en su novela Un giorno
perfetto (Un dia perfecto) hace de la capital italiana uno de
sus personajes, con la basilica de Santa Maria Maggiore ro-
deada por establecimientos chinos, peluquerias africanas, lo-
cutorios y hoteles cutres para turistas; Elsa Morante o Clara
Sereni; capitalinas de adopcién como Natalia Ginzburg y
Dacia Maraini, u otras que residieron largas temporadas de
su vida en la Ciudad Eterna, como Margaretta Mazantini, o
lapropia Alessandra Lavagnino, que se han empefiado en de-
sentrafiar en ese microcosmos el lugar de los cambios en
contraposicién con el matriarcado tradicional que en Italia
representa la provincia, y mds todavia el medio rural. Pero la
ciudad no siempre se ha entendido con las mujeres después
de alimentar los suefios de que una sociedad urbana y abier-
ta, la metrépolis, les conduciria a otra vida y a una mayor li-
bertad.

Nuestras calles, la novela de una escritora nacida en Ndpo-
les que ha ensefiado Parasitologia en la Universidad de Paler-
moy es especialista en insectos transmisores de enfermeda-
des, trata de la incomunicacion, del amor, de los encuentros
que se frustran, de la orfandad, del miedo y de la esperanza.
En el drama secreto de la protagonista, una muchacharoma-
na, anida la primera maduracién del dolor, su educacién
sentimental y la angustia que pende de esas pequenas frac-
ciones del tiempo eterno suspendido que se esconde entre las
ruinas como si se tratara de una metédfora de la piedra.



