LIBROS / Reportaje

La historia de un lobo inolvidable

La multiplicacion de libros sobre animales revela una nueva sensibilidad social hacia las demas especies

Por Guillermo Altares

L Loso 21 fue un animal irrepeti-

ble. “Si alguna vez hubo un lobo

extraordinario fue 21. Parecia

un personaje de ficcion, pero era
real”, explica Rick McIntrye, un experto
que lleva décadas estudiando estos ani-
males en Yellowstone. Veintiuno —los
lobos no reciben nombres para identi-
ficarlos como los perros, sélo
nimeros— pertenece a la pri-
mera generaciéon que nacié en
este parque nacional del norte
de Estados Unidos, después de
que estos canidos fuesen rein-
troducidos desde Canada. Ha-
bian sido exterminados en la
primera parte del siglo XX por
los ganaderos, pero su ausencia
provoco un exceso de poblacion
de ciervos y alces, que estaban
arruinando toda la vegetacién
de uno de los espacios natura-
les mas importantes del mun-
do. Mas alld de su belleza, 21
tenia dos caracteristicas tnicas:
nunca perdié una pelea y nun-
ca maté a sus rivales después
de ganar, a diferencia de lo que
hacen generalmente los lobos
cuando son retados por el con-
trol de la manada. Cuando juga-
ba con los cachorros, se dejaba
ganar siempre. O, mejor dicho,
fingia su derrota.

“El autocontrol que demos-
traba 21 para dejar marchar a
los oponentes vencidos parece
increible. ;Qué podia ser? ;Pie-
dad? Otro término que define a
una persona que no utiliza su
ventaja contra un rival que le amena-
za es magnanimo. ;Puede un lobo ser
magnanimo? ;Por qué?”, se pregunta
el naturalista Carl Safina en su reciente
obra Beyond Words. What Animals Think
and Feel (mas alla de las palabras. Qué
sienten y piensan los animales), en el
que relata muchas historias sobre com-
portamiento animal, entre otras las de
este inolvidable lobo. Este ensayo ha sido
comparado por The New York Review
of Books con Charles Darwin o Richard
Dawkins por la forma en que transfor-
ma nuestra mirada sobre el mundo en
el que vivimos, en este caso, sobre los
otros animales. “Beyond Words... marca
un hito muy importante en la evolucion

de la comprension de nuestro lugar en
la naturaleza”, escribié Tim Flannery.
El libro, no traducido todavia al castella-
no, forma parte de un aluvién de obras
publicadas en los tltimos tiempos sobre
animales, que amplian no sélo nuestro
conocimiento del mundo natural, sino,
sobre todo, nuestra vision del planeta y
de nosotros mismos.

Errata Naturae ha lanzado este otofio

Estos ensayos cuestionan
que nuestra relacion con
el resto de criaturas pueda
estar solo basada en

el mandato del Génesis

una coleccién titulada Libros Salvajes
dedicada a la naturaleza, que arrancd
con Mis afios Grizzly, de Doug Peacock,
una especie de cruce entre Despachos de
guerra, de Michael Herr, y el documen-
tal Grizzly man, de Werner Herzog. Pea-

cock, un personaje extraordinario que
fue el modelo de Edward Abbey para La
banda de la tenaza, regresa de la guerra
de Vietnam y encuentra su lugar en el
mundo entre los espacios inexplorados
del oeste americano, habitados por esos
gigantescos 0sos. H de halcon (Atico de
los Libros), de Helen Macdonald, es un
relato inolvidable del adiestramiento de
un azor y, a la vez, de la superaciéon del

dolor por la muerte de un padre. Elogio
del gato (Periférica), de Stéphanie Ho-
chet, narra el enorme espacio que los
felinos han ocupado en nuestra imagi-
nacién, mientras que El cerdo (L'Hexa-
gone), del gran medievalista Michel Pas-
toureau, analiza nuestra relacién con un
animal sin el que dificilmente se puede
entender a la propia humanidad.

Siruela ha reeditado el clasico EI leo-
pardo de las nieves, de Peter Matthiessen,
mientras que el historiador Brian Fagan
ha publicado en EE UU su nuevo ensayo,
The Intimate Bond. How Animals Shaped
Human History (el lazo intimo. Cémo los
animales marcaron nuestra historia),
que explica la historia entrecruzada de

animales y hombres desde la prehistoria.
Uno de los ensayos mas importantes de
2015 fue La sexta extincién (Critica), con
el que Elizabeth Kolbert gané el Premio
Pulitzer. Periodista cientifica en The New
Yorker, Kolbert describe como la huma-
nidad puede estar dirigiéndose hacia un
momento terrible: una extincién masiva
de un gran nimero de especies. Sus rela-
tos, como la desaparicion de las ranas do-
radas en Panam4, son tan apa-
sionantes como inquietantes.
Alfaguara publicard en marzo
Un animal es una persona. Para
los animales, hermanos nuestros,
de Franz-Olivier Giesbert, una
reivindicacién de los derechos
de los animales.

Se trata de libros muy diver-
sos, que llevan al lector en bus-
ca de un leopardo fantasma en
el Himalaya hasta los peligrosos
encuentros con los Grizzly, los
gigantescos depredadores de
las Rocosas. Pero es posible en-
contrar un hilo conductor entre
ellos: la forma en que vemos a
los animales esta cambiando.
Por un lado, la certeza de que,
si no tomamos medidas rapida-
mente, mafana no estaran —ti-
tulo de un maravilloso y diverti-
disimo libro de viajes de Douglas
Adams sobre las especies mas
amenazadas de la Tierra—. Por
otro, son ensayos que ponen en
duda que nuestra relaciéon con
el resto de las criaturas pueda
estar basada solamente en el
mandato del Génesis: “Que ten-
ga dominio sobre los peces del
mar y sobre las aves del cielo;
sobre los animales domésticos, sobre los
animales salvajes”. Este dominio abso-
luto puede acabar con las criaturas mas
bellas de la Tierra y sin ellas nosotros no
seriamos totalmente humanos. »
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Peso de vuelo

H de halcon, de Macdonald, es el relato
intenso y lirico de una depresion,
de una bajada al sétano emocional

Por Isaac Rosa

TrAS QUEDAR HUERFANA, HELEN Macdonald decide comprar
y adiestrar un azor. Asi contado, habra quien levante una
ceja suspicaz: “Ah, otra novela de autoficcion, del subgé-
nero duelo, tan concurrido Gltimamente. Y en este caso,
ademads, terapia con animales”. Nada de eso. H de halcén
es un libro bellisimo, extrafio y con pocos referentes.

Si, hay autoficcion, pues Macdonald escribe en pri-
mera persona, desde la intimidad y el desgarro. Y estan
el duelo, y el azor. Pero nada de terapia. Si uno quiere
curarse, se busca un perro, un caballo o un delfin, no un
ave con la fama del azor: “rufianes: asesinos, dificiles de
adiestrar”, “sanguinarios”, “viles”, y cuyo adiestramiento
solo tiene una técnica: dejarlos matar todo lo que quie-
ran. “Matar lo calma”.
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H de halcén es el relato de
una depresion, de una bajada
al sétano emocional. Pero de
forma indirecta, a partir de
proyecciones, imagenes y me-
taforas, con gran fuerza poéti-
ca. Macdonald pasea a Mabel
(asi bautiza al ave) por los cam-
pos alrededor de Cambridge y
nos deja una sucesion de es-
tampas que parecen lienzos de
un museo de pintura romanti-
ca: sus descripciones del paisa-
je estan cargadas de emocion,
memoria y misterio. El paso de
las estaciones, los cambios de
luz, los sonidos, el viento o el
pasto helado que cruje bajo las
botas son el mejor espejo para
su dnimo.

Pero el azor no es un ave de
cielos abiertos y vuelos majestuosos, sino de bosques
oscuros y emboscadas a ras de suelo. Siguiendo a Ma-
bel, Macdonald huye a lo salvaje buscando consuelo; y
se adentra en ese bosque alegérico “al que van todas
las cosas perdidas”, y donde quiere encontrar a su pa-
dre “para traerlo de vuelta a casa”.

H de halcén
Helen Macdonald

Traduccion de Joan
Eloi Roca

Atico de los Libros
Barcelona, 2015
384 paginas

22,40 euros

No es solo Mabel, sino también su dolor, el que no
se deja adiestrar. Y como el azor, también la tristeza
de Macdonald se posa a veces en el pufio, mansa; otras
echa a volar y se pierde de vista, y en algin momento
se revuelve violenta y le deja cicatrices. Si el azor siente
unas irrefrenables ganas de matar (“yarak”, lo llaman),
el dolor se inflama y resulta autodestructivo.

Mujer y ave se unen en un “nosotras”, se aislan del
mundo, sufren en la separacion y llegan a cazar juntas.
Un vinculo que sin pudor se llama “amor”. La prime-
ra vez que se ven, o cuando quedan a solas en la casa
(“me mira, mortalmente aterrorizado, y siento que los
silencios de nuestros corazones coinciden. Sus ojos
son luminosos, plata en la penumbra. Exhala calido
aliento sobre mi rostro...”), resultan en paginas que no
desentonarian en una novela pasional sin cambiar una
sola palabra. Asi sacadas de contexto, y sabiendo que
se refieren a un péjaro, pueden parecer involuntaria-
mente comicas o provocar chistes zo6filos, pero no se
confundan: atrapados por su escritura, compartimos
la intensidad de un vinculo insélito y hermoso.

Los cetreros hablan de “peso de vuelo” para referir-
se a la alimentacion de sus aves. Si pasan hambre o
estdn demasiado cebadas no volaran. H de halcén estd
en su 6ptimo peso de vuelo: intensa, lirica, pero con
la ligereza suficiente para alcanzar el cielo. No se la
pierdan. «
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