el que mas sufria. Como cual-
quier otro trabajador de la
URSS. Nosotros también te-
niamos una norma que cum-
plir cada dia. Como si trabaja-
ramos en una fabrica». Una fa-
brica de muerte, por supuesto.
Igual que lo fue Auschwitz.

Lo mas dificil

El joven huyé de su pueblo
después de aquella pléacida so-
bremesa junto al benévolo
abuelo. Nunca mas quiso sa-
ber qué fue de aquella mucha-
cha con la cual estaba a pun-
to de casarse. Pero recuerda
muy bien que nadie condena-
ba a los que entonces tortura-
rony asesinaron. Ni siquiera
los miraban mal. Los compa-
ra con las joviales fotos de los
oficiales nazis de Auschwitz:
«¢Alguien se ha puesto a mi-
rar atentamente las fotogra-
fias de nuestros chekistas en
las paredes de los museos. Mi-
relas algtn dia... También en
ellas vera rostros juveniles y
risuenos. Siempre nos dijeron
que eran unos santos».

«Soy historiadora de al-
mas», escribe de si misma
Svetlana Aleksiévich. Idénti-
co es su proceder en los dos
libros. Un camulo muy largo
de grabaciones con quienes
vivieron lo mas dificil de ser
dicho. Y una construccién li-
teraria, luego, donde la sobrie-
dad es exigida para dar énfa-
sis cero a algo que cualquier
enfatizacion trivializaria. «Por
un lado, estudio a la persona
concreta que ha vivido en una
época concreta y ha partici-
pado en unos acontecimien-
tos concretos; por otro lado,
quiero discernir en esa perso-
na al ser humano eterno. La
vibracién de eternidad. Lo que
en él hay de inmutable».

Lasleyes dela fe

Y es eso, con exactitud, lo que
resulta al cabo de estas créni-
cas:laeternidad de Rusia. La
dimension teoldgica de sus
momentos mds oscuros. Los
que un viejo estaliniano rei-
vindica ante su entrevistado-
ra: «Sélo se nos puede juzgar

segun las leyes de la religion.
iDe la fe! Algun dia nos envi-
diaréis. ;Qué tenéis vosotros
de sagrado? ¢;Eh? Nada». Nada.
Por eso Stalin pervive.
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Asesinados
por el comunismo

El estalinismo acabd
con Bergelson, pero no
con su obra. Ahora se
traduce su gran nove-
la, «Al final de todo»

asacrado por la propia

\ / | religion, el comunismo,
que un dia defendié

-lo mismo que sucedié con el
grandisimo escritor judio sovié-
tico Isaak Babel, fusilado en
1940-, David Bergelson (Sarny;,
Ucrania, 1884), el autor en len-
guayidis probablemente mas
conocido en los anos 20, murié
asesinado por aquella criminal
y despiadada utopia en la que
no pocos judios de su época cre-
yerony ala que se entregaron
ciegamente, algo que ya adver-
tia Isaac Bashevis Singer en sus
Memorias. En su caso, el asesi-
nato fue delos llamados «selec-
tivos». Es decir, formaba parte
de ese gigantesco y nunca de-
saparecido «antisemitismo de
Estado» denunciado por Ilya
Ehrenburg y Vasili Grossman
en su sobrecogedor informe El
libro negro (Galaxia Gutenberg).

Bergelson so-

fortunada Marina Tsvietdieva:
regresar a la Union Soviética,
donde, a pesar de ser grandes
escritores reconocidos en el res-
to de Europa, perecerian. Ella,
suicidandose, tras haber sido
fusilado sumarido y su hija en-
viada a un campo de concentra-
cién; Bergelson, a causa de la
purga antisemita contra los es-
critores en lengua yidis.

Colérica negativa
Autor de varios libros de rela-
tos, de nouvelles, de ensayos e
incluso de un panfleto dedica-
do ala Region Auténoma Judia
de Birobidjan, la espléndida no-
vela ahora traducida, Al final de
todo (1917), es su obra mas co-
nocida y difundida. Una nove-
la que enlaza con las grandes
narraciones de introspeccion
psicoldgica de un personaje fe-
menino dela dltima mitad del
XIXylas primeras décadas del
XX, como Madame Bovary,
Anna Karenina, Effie Briest, Casa
de munecaso La senorita Julia;
pero, sobre todo, con persona-
jes dela Europa decadente y
atormentada de la época de en-
treguerras como La sefiorita
Else (1924), del médico psiquia-
tray escritor ju-

brevivi6 alas pur- DAVID dio vienés, ami-
gas de 1937 y BERGELSON FUE g0 deFreud, Ar-
Imslseicls Cgnamropmy  turibie
Gran Terror, que LE:‘NGUA YIDIS mienzo dela no-
tan bien y estre- MAS CON,OCIDO vela, innovadora
mecedoramente ~ ENLADECADA  en cuanto a las
documento el DE LOS ANOS 20 formas y el uso
historiador brita- de didlogos, se in-

nico Robert Conquest (7he Great
Terror), pero fue eliminado en
una de las sucesivas matanzas
contralos judios rusos, califica-
dos de forma eufemistica por el
estalinismo como «cosmopoli-
tas desarraigados».

El mismo error

Uno de ellos -aparte de Bergel-
son, arrestado en 1949y fusi-
lado en 1952 durante la «Noche
de los Poetas Asesinados»- fue
Der Nister (Berdichiv, Ucrania,
1884-gulag de Petchora, 1950),
otro de los mas grandiosos es-
critores en esta lengua, del que
Jacoby Rhoda Abecassis, mag-
nificos divulgadores delalite-
ratura yidis, tradujeron no hace
mucho sumonumental La fa-
milia Mashber y sus no menos
excelentes crénicas de 1942 a
1946, Sobre una tierra ardien-
te (Libros del Silencio).

Tras haber vivido en la Ale-
mania de Weimar y haberse em-
papado delo mds novedosoy
moderno de las tendencias ar-
tisticas europeas, Bergelson co-
metid el mismo error que la in-

siste en el rasgo tozudo, rebel-
de, que hace especial a la prota-
gonista, Mirl Hurvitz: la suya es
una negativa ofendida, coléri-
ca,atodolo que de manera sen-
sata se le ofrece en suentorno
-apuestos pretendientes, un
buen marido- para tener una
vida sin preocupaciones.

Mirl representa a ese tipo de
personajes, no sélo mujeres, que
enel siglo XX se convertiran en
héroes y heroinas del malestar,
de la neurosis, de la imposible
identidad, de ese acorralamien-
toy opresion imprecisos que les
impide vivir «<normalmente».

MERCEDES MONMANY
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