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La abrupta ruptura que supone
la trayectoria narrativa global de
Juan Cruz Ruiz (Puerto de la
Cruz, Tenerife, 1948) se pue-
de resumir con mucha breve-
dad: ha pasado de una prosa in-
telectual y abstracta a unos
enunciados comunicativos
y emocionales. En una pri-
mera época, en los amenes
del franquismo, la de Cro-
nica de la nada hecha pedazos
o Naranja, comparti6 el ar-
duo experimentalismo del
momento. Luego se ha in-
clinado por una escritura in-
timista con un fuerte con-
tenido autobiogrifico: La
foto de los suecos, Retrato de
un hombre desnudo u Ojald
actubre. A esta segunda per-
tenece £/ nifio descalzo. ‘
El nifio descalzo del ti-

tulo (en contraste con el nifio
calzado que fue el propio Juan
Cruz por el miedo materno a
laenfermedad) es Oliver, el nie-
to delautor. Al nifio de tres anos
le dirige, a modo de carta fe-
chada en 2015, cuando Cruz ha
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avanzado en la sesentena, las re-
flexiones que le suscitan el des-
cubrimiento del mundo por el
chico, v que este leerd, quizis,
algiin dia, cuando todo sea me-
moria inscrita en la lipida del
tiecmpo. La circunstancia propi-

cia el rescare del pasado y se
desdobla también en metaf6-
ricas cartas a la hija, Eva, ma-
dre del nifio, y a los padres del
autor. Un circulo familiar que
trac con vivacidad la percepeion
de la vida como encade-
namiento de generaciones
a la que Clarin ranta im-
portancia daba v que fan-
tased con intensidad.

De este modo, un rela-
to memorialistico con fre-
cuentes noticias profesio-
nales que acogen un canto
al periodismo v sobre co-
nocidos personajes ptibli-
cos del mundillo cultural
se convierte ¢n algo de
mayor enjundia, en una
reflexidn casi existencial
(no por casualidad cita a
Camus)acerca de la felici-
dad, el amor, la soledad, la en-
fermedad, la amistad... Todo
gravitando en torno al tiempo
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y sus injurias, y e€n consecuen-
cia de la muerte, con un agudo
sentido del efimero recorrido de
la existencia. Pero este mensa-

je no cae en desgarros metafi-
sicos sino que conjuga perspec-
tivas complementarias. Por un
lado, una melancolia suave por
el tiempo ido. Por otro, la des-
nuda pregunta por el destino:
“qué fue de todo esto cuando
va todo esto sea exactamente ¢l
pasado”. Alo unoy lo otro el afa-
noso vivir del autor opone la
triaca de un vitalismo intenso.
El confesado hibito de “es-
cribir siempre como un auté-
mata” se refleja en una prosa
abundante en enumeraciones y
reiteraciones algo excesivas.
Ello procede del énfasis de fon-
do sobre el que se levanta una
confesidn cordial a la que se
anaden, ademds, rifagas de ten-
sion poemadtica. La materia vi-
vencial se prestabaa la caidaen
ternurismos y sentimentalinas,
pero Juan Cruz controla estos
peligrosos flancos para ofrecer
una vision del mundo a la vez
distanciada y cilida. Nosolo los
abuclos encontrarin en ella el
espejo de vivencias propias y
universales. 8. SANZ VILLANUEVA
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Dentro de esta ficcion todo empieza con el
blog de poesia (“Poesia sin dioptria™) del
singular Ernesto Sinchez, dedicado a co-
mentar cldsicos v novedades; el tinico blog
(asegura él) que “trara a la poesia con res-
peto”, lo que no le impide despellejar a
toda la clase poética de su pais... Hasta aqui
un bloguero mds, movido por el rencor de
quien se ha presentado a varios premios sin
ganar ninguno. La situacién excepeional se
produce cuando la popularidad de su blog
crece y en el registro de visitantes apare-
ce de forma insistente el presidente de Co-
rea del Norte, Kim Jong-un. Al parecer, es-
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cribié un libro de poesia animado por su
profesor de espanol, también poeta, me-
xicano, y un poema ( “Mi padre, ¢l amado
Lider Supremo™) decretado lectura obli-
gartoria en todas las escuelas de su pais.
Ni qué decir tiene que tan ilustre visitan-
te despierta su ego, lo que propicia el con-
tacto via email entre ambos.

Ellibro que leemos es el relato de sus
conversaciones diarias, articulado como un
entretenido mondélogo, en el que el narra-
dor protagonista, Ernesto, acusa recibo de
los temas tratados en sus correos, al tiem-
po que le pone el corriente de la situacion
cultural en Espana, dispara sus dardos con-
tra toda suerte de tribus literarias, ridiculiza
el exhibicionismo que unos y otros practi-
can en las redes sociales, y va desnudan-
do su resentimiento v su rabia, mientras
abandera la defensa de los tinicos poetas
imprescindibles (Pavese v Octavio Paz)

“para comprender el siglo XXy la tristeza”.
Fuera de la farsa representada en esta
ficcion, sarcdsticamente titulada Los insig-
nes, salpicada de ingenio a raudales y de una
expresividad que animaa no dejar de leerla
en ninglin momento, estd David Pérez
Vega (Madrid, 1974), quien mantiene cier-
to paralelismo con su personaje ya en el or-
gullo con el que porta las tres “condeco-
raciones” que ilustran su curriculum:
profesor de Economia y Matemiricas, es-
critor y bloguero. Domina el discurso y se
mueve por la sdtira con admirable soltura,
peroel relato se queda en el propio discurso
y cuando se intuye hacia donde va, resul-
ta demasiado obvio, excesivamente pre-
visible. Lo que no resta mérito al buen rato
que hace pasar la aguda comicidad con la
que disecciona el fresco de situaciones v
personajes que componen su peculiar vi-
sién de la infamia cultural. PILAR CASTRO




