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El fatbol
fantasma

Hay misterios
bellisimos, que no nos
dejan descansar, como
el gol fantasma de
Inglaterra en el 66

para leer

La abuela Pepi
y la Real

PEDRO ZUAZUA
Una de las mejores cosas que
le han sucedido en los tltimos
anos a la literatura deportiva
en espaifiol es la aparicion de
1a coleccién Hooligans Ilustra-
dos, de la editorial Libros del
KO. “El alimento espiritual de
fajadores y tuercebotas. La cro-
nica sentimental de un escri-
tor a través de los colores de
su equipo de fttbol. Recuerdos
de infancia, amores adolescen-
tes y ajustes de cuentas. Esca-
ramuzas de patio de colegio y
goles milagrosos desde el me-
dio del campo. No vale alta ni
chupén”. Asi define la editorial
esta linea de libros en la que
escritores y periodistas unen
su historia a la del club de sus
amores.

Como Ander Izagirre, al
que no le gusta el ftbol pero si
la Real Sociedad. Y cuando tie-
ne dudas recurre a una foto de
1982, en el huerto de sus abue-
los, vestido con el uniforme do-
nostiarra. Mi abuela y diez mds
es el titulo de un libro que
arranca con aquel balén que
fue de Gorriz a Zamora, de Za-
mora al interior de la porteria
y de ahi a las vitrinas del equi-
po: su primera Liga.

Muchos aficionados se ve-
ran representados en la heren-
cia familiar de los colores o en
las barbaridades que pueden
llegar a pasar por la mente
cuando te empatan un partido
que ganabas, por ejemplo, o
los que, afortunados, tuvieron
(o tienen) una abuela que sa-
bia (o sabe) mas del ftitbol y de
la vida que todos juntos.

En el fatbol se producen a veces lances
inexistentes, que no se pueden atrapar en
una explicacion. Es como si no hubiesen su-
cedido del todo, al estilo del gol de Marado-
na en el que se fue de seis, o de la parada de
Gordon Banks a remate de cabeza de Pelé,
que decia que €l marco el gol, pero el porte-
ro inglés lo paré. Son misterios nunca revela-
dos. Magia. No hay respuesta. No va haber
ninguna respuesta. Nunca ha habido ningu-
na respuesta. “Ahi tienes la respuesta”, de-
cia Gertrude Stein. El fitbol sobrevive por-
que en cada partido estalla un episodio que
no se previo, incluso varios, y lo cambia to-
do. Puede ser un regate, atravesando un mu-
ro de ladrillos, o una jugada coral, para pia-
no, con partitura de Bach, o la velocidad sin
mas de una circulacion de balén, compitien-
do con la luz.

Esta vertiente fascinante, en la que du-
rante unos instantes el juego desobedece, se
descontrola y navega sin rumbo en la incerti-
dumbre, es la que llena los estadios, mien-

tras enloquece al técnico, que esa noche, al
apagar la lampara, no deja de preguntarse
“;como pudo pasar?”. La gente va al campo,
sin embargo, porque en parte le gusta no
saber qué va a ocurrir. Esos nervios horri-
bles y placenteros representan el secreto del
fatbol.

Hay misterios en este deporte que los
entrenadores creen estar a punto de reve-
lar, y en el ultimo instante se velan como
un negativo. “Vos elaborés una tactica para
un dia”, decia Menotti, “pero te aparece
algo inesperado y a la mierda la tactica”.
Esa cercania al secreto ultimo, imposible
de recorrer, recuerda a un relato de Roald
Dahl en el que una mujer asesina a su mari-
do con un zanco de cordero congelado. Lo
golpea con gran precisién y belleza en la
cabeza, y lo mata. Chas. Magia. Después
guisa el cordero e invita a comer a los poli-
cias que investigan el caso. Los agentes,
derrengados tras buscar el arma del delito
infructuosamente, se la comen sin darse

cuenta. No podian estar mas cerca, ni a la
vez mas lejos.

Entre las cosas que algunos dias suceden
en un estadio, y cuya existencia se cuestiona,
estd también el gol sobre la linea de porteria.
+Fue gol? ;No lo fue? La tecnologia que preten-
de incorporar la FIFA para resolver en tiempo
real la duda, y acabar con eso que se llama gol
fantasma, nos empuja a un debate que ya se
ha resuelto en otros deportes a favor de la
tecnologia. Confieso que no conozco mi opi-
nion, aunque me gustaria. Sélo sé que cuando
las cosas empiezan a estar demasiado claras,
comienzan también a perder la emocién. Se
viven sin nervios. Todos queremos por natura-
leza saber, pero ;tenemos que saberlo todo?
Hay misterios bellisimos, que nunca nos de-
jandescansar, y sobre los que pasan los afios y
seguimos hablando, como el gol fantasma de
Inglaterra en el Mundial del 66. Por otra par-
te, pienso en el dolor que llevamos en el cora-
z6n grabado para toda la vida cuando le conce-
den al rival un gol que no fue, y lloro.

el que apaga la luz Oscar Sanz

Bale desencadenado

Alguien dijo alguna vez que en el vestuario del Real
Madrid existia la creencia de que Jesé era mejor
futbolista que Gareth Bale. Dado que los jugadores
que pueblan ese vestuario siguen alli, y no en un
frenopatico, habra que deducir que semejante pen-
samiento ha sido borrado de su cerebro. Durante
muchos meses, un debate perverso ha permanecido
instalado en el madridismo: la titularidad del futbo-
lista galés. Que venia impuesta, decian, desde los
despachos del Bernabéu. Que Carlo Ancelotti, Rafa
Benitez y Zinedine Zidane, los tres tltimos entrena-
dores, no hacian sino plegarse a las exigencias de
Florentino Pérez, obedientes como son. Se nos expli-
c6 desde multiples foros que el equipo jugaba mejor
con un centrocampista en lugar del galés. Los tres
miembros de la llamada BBC (Bale, Benzema y Cris-
tiano) se anulaban si coincidian en el césped. Uno,
en su ignorancia, echaba la vista atras y comproba-
ba que el mejor partido que el Madrid ha ejecutado
en lo que va de siglo fue con los tres juntos, en
Minich, ante un Bayern que se llevo la mayor golea-
da de su historia en casa (0-4) y que su técnico, Pep
Guardiola, justificé porque a él nadie le habia adver-
tido de que al fatbol pueden jugar atletas.

Supimos también durante los tltimos meses que
Bale era un cuerpo extrafio en el vestuario, aunque
fuera un habitual de las francachelas que suele orga-
nizar la plantilla. Y hubo quien consiguié explorar
en la mente de Cristiano y, al albur de los frecuentes
mosqueos que el portugués, individuo humilde don-
de los haya, se cogia cuando Bale no le cedia gustosa-
mente el balon, dedujo que eran enemigos, como
demuestra, sin duda, que Cristiano votara a Bale
para el Balon de Oro. Y hurgando en la basura se nos
intent6 convencer de que Bale era un cero a la iz-
quierda en los partidos grandes. Pero, siempre des-
de el desconocimiento, uno acudia a las imagenes de

los cuatro ultimos titulos ganados por el Madrid y
veia a Bale correr la banda en una final de Copa ante
el Barca, subirse a la grada a saludar a la familia alli
presente regresar al césped todavia por delante de
su defensor y marcar el gol del triunfo. O le contem-
plaba cabeceando el 2-1 ante el Atlético en el partido
que le dio al Madrid la Décima. O dando una asisten-
cia de museo a CR7 en el primer gol de la final de la
Supercopa ante el Sevilla. O, en fin, marcando el
segundo tanto en la victoria blanca en el Mundialito.

Pero eran sonrisas del destino, que diria Pablo Igle-
sias. El problema del Madrid, proclamaban los que
de esto saben, era Bale, su indolencia, su apatia, su
anarquismo. La tltima vuelta de tuerca le mostraba
hundido por el despido de Benitez, su gran valedor.
Tanto dolor agrupaba Bale que en el siguiente parti-
do, ya con Zidane, solo marco tres goles, el muy
desagradecido. Ese dia el Bernabéu le despidi6 con
una atronadora ovacion y el pérfido debate, nacido,
crecido y reproducido por los mas afamados defenso-
res de la esencia futbolistica, quedé muerto y ente-
rrado. Dias después se supo que Bale le habia costa-
do al Madrid 100 millones de euros, como informé
desde el primer dia este periédico, y no los 91 que
publicitd el club para no danar el ego de Cristiano y
que este siguiera pareciendo el futbolista mas caro
de la historia, a la espera de conocer si Neymar tiene
algln primo segundo que también se haya lucrado
con su traspaso al Barca. Esta temporada Bale lleva
14 goles y 10 asistencias en 21 partidos. Siete de esos
goles fueron de cabeza. Asi las cosas, el siguiente
debate bien puede versar sobre la incidencia que en
esa cifra tiene el espantoso quiqui que de un tiempo
a esta parte luce el galés en su cabellera, dado que
solo alguien muy ruin osaria afirmar que ayer el
Madrid empat6 con el Betis por la ausencia de Bale.
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la agenda

LUNES 25

FOTBOL

212 jornada de Liga. Levante-Las
Palmas (20.30, Canal + Liga).
TENIS

Open de Australia (Hasta el domingo
31 Eurosport).

MARTES 26
BALONMANO
Europeo. Espafia-Hungrfa (18.15, TDP)

MIERCOLES 27

FUTBOL

Copa del Rey. Vuelta de los cuartos
de final. Atlético-Celta (20.30, TVEL).
Barcelona-Athletic (21.30, Canal +
Partidazo).

BALONMANO

Europeo. Espafia-Rusia (20.30, TDP).

JUEVES 28

FUTBOL

Copa del Rey. Vuelta de los cuartos
de final. Mirandés-Sevilla (20.00,
Canal + Liga). Las Palmas-Valencia
(21.00, Canal + Liga).
BALONCESTO

Euroliga. Real Madrid-Olympiacos
(20.45, Canal + Deportes 2).

VIERNES 29

BALONCESTO

Euroliga. Unicaja-Efes (20.00,
Movistar F1). Barcelona-Laboral
Kutxa (21.00, Canal + Deportes 2).
BALONMANO

Europeo. Semifinales.

SABADO 30

FUTBOL

22 Jornada de Liga.
Barcelona-Atlético (16.00, Canal +
Liga). Eibar-Malaga (18.15, Canal +
Liga Multi). Getafe-Athletic (18.15,
Canal + Liga). Las Palmas-Celta
(20.30, Canal + Liga). Real
Sociedad-Betis (22.05, TVEL).

DOMINGO 31

FUTBOL

22% jornada de Liga. Sevilla-Levante
(12.00, Canal + Liga).
Valencia-Sporting (16.00, Canal +
Liga). Villarreal-Granada (18.05,
Canal + Liga). Real Madrid-Espanyol
(20.30, Canal + Liga).
BALONMANO

Europeo. Final.
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