y franceses: la respuesta era
oponerse a la explotacion del
hombre por el hombre.

Sus novelas estan repletas de
citas biblicas. ¢Se pueden leer
como variaciones sobre las Sa-
gradas Escrituras?

Las alusiones biblicas no me
sorprenden: desde nifia estaba
interesada enla Biblia. La Bi-
blia esta en mi mente y en mi
literatura.

Usted paso6 de la Iglesia pres-
biteriana ala congregacionis-
ta. En Espana se sabe poco de
esas corrientes cristianas...
Por encima de todo, me consi-
dero cristiana. Presbiterianos
y congregacionistas son muy
similares, aunque se hayan de-
sarrollado de forma diferente.
Los primeros provenian de Es-
cociay los segundos de Ingla-
terra. Los presbiterianos son
mas jerarquicos y los congre-
gacionistas mas democraticos:
una comunidad que vota. Unos
y otros se complementan: don-
de hay una iglesia presbiteria-
na no se abre una congregacio-
nista, aunque no siempre se lle-
van tan bien: en Iowa, donde yo
vivo, habia una sola iglesia pres-
biteriana y sélo durd tres anos...
iLos congregacionistas acaba-
ron construyendo su propia
iglesia! (Sonrie).

Hablemos de los predicadores,

Y ya que estamos en el terri-
torio de la no ficcion, ;como
podemos afrontar el terroris-
mo yihadista?

Estos actos superan los limites
del horror imaginable. Los te-
rroristas pretenden provocar
para que se les responda con
unavenganza, pero la sociedad
democratica no debe caer en
esa provocacion.

Nuestros politicos fallan, pero
¢son ellos los tnicos culpables
del deterioro de las institucio-
nes democraticas?

A veces olvidamos hasta qué
punto vale la pena preservar
nuestra civilizaciéon. Hemos
dado por hechala democracia
y nos hemos olvidado de pro-
tegerla y conservarla. Me refie-
ro, por ejemplo, a las observa-
ciones de Tocqueville cuando
describia la América en forma-
cion: valoraba la alfabetizacion
yla cultura como la fuerza de
la democracia. A principios del
siglo XIX asistimos al momen-
to mds creativo de nuestras uni-
versidades, el campus como un
pequenio paraiso del saber. Aho-
ra se nos convence para que ol-
videmos aquellos ideales y el
optimismo en el progreso hu-
mano. Es frecuente escuchar
que debemos dejar de lado las
humanidades a favor de la mal
llamada y utilitarista economia
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«Ser» es mas importante
que «humano»

Extraordinaria, asom-
brosa, conmovedora.
Los adjetivos se acumu-
lan ala hora de hablar
de Fuera de quicio

iki Hayes nacié en 1947

.\ / ymurié en sucasa, de
una meningitis virica,

no estd claro si alos seis anos y
medio o a los siete. Tras su
muerte, sus padres se divorcia-
ron. Un amigo de la familia dijo
que Viki habia sido lo tinico que
mantenia al matrimonio unido.
Lucy Temerlin, que habia na-
cido en 1964, fue separada de su
familia alos doce afios y envia-
da a Gambia, donde sufrié una
gran depresion y perdié peso.
Los Temerlin la adoptaron pen-
sando que asumian un compro-
miso de porvida, pero el deseo
de normalidad se impuso: ha-
cia anos que Maurice y su espo-
sa no dormian en la misma
cama porque Lucy nolo permi-
tia; tampoco podian recibir a
sus amigos en casa niirse de va-
caciones. La dltima vez que se

Booker 2014. Y lo hace apoyan-
dose en mil y un datos que le
sirven para crear una ficcion
protagonizada por Rosemary
Cooke, cuya historia, de entra-
da, suena bastante extrafa:
«En 1996 habian pasado diez
anos desde la dltima vez que
vi a mi hermano y diecisiete
desde la desapariciéon de mi
hermanan».

Hasta la pagina 75 no sabre-
mos que su gemela, Fern, no ha
muerto; que sigue viva;y que
es un chimpancé. Asi que per-
dén por revelarles un dato fun-
damental... sin el que seria im-
posible hablar de Fuera de qui-
cio.Y sin el que los Cooke serian
una familia mas, del montodn.
Lo tinico que no son. Aunque la
madre les lea a sus hijas Mary
Poppins mientras las ninas se
van quedando dormidas.

Poco a poco

La normalidad de los Cooke se
cifra en otras cosas. Por ejem-
plo, en el dolor que sentiran
ante la doble ausencia del hijo
mayory de Fern, algo de lo que
quizé tenga la culpa Rosemary.
Y ya que hablamos de culpa, en

John Amesy Robert Boughton. del futuro. vio a Lucy viva eso también se

¢Quélos diferencia? Y lollaman innovacion... fue en 1987. FOWLER FIRMA parecen los Coo-

— inson ﬁgughton es pl_"es_biteriano y Se hab_lla constantemente de in- Viki y Lucy {UNA NOVELA QUE ke a una fgmilia
B es congregacionista! Esbro- novacién, pero no sabemosen = son dos ejemplos, NOS PONE UN cualquiera: en el
. ma. La verdad es que tienen  qué consiste reducir las perso- = pero hubo mas: remordimiento.
temperamentos muy distintos. nasala competenciaeconémi- . Maybelle, Salo- NUDO EN LA Y en los secretos.

Boughton se pasalavida per- ca.Lajerga presuntamente cien- = mé, Ally, Washoe, GARGANTAY, A Todo lo ire-

donando a Jack, un hijo imper-  tificaenmascaralarebajadelas = Nim..,chimpan- RATOS, LOS PELOS  mos descubrien-

donable, y Ameslomiradere- expectativas personales:undar- | cés adoptados DE PUNTA do poco a poco,

ojoy también intenta perdo- winismo social que en lugarde | durantelos afios porque Karen Joy

| IMay

narlo. La teologia de ambos es
la del hijo prédigo, aunque Jack
abusa de la parabola porque
vuelve siempre a las andadas.
¢Hasta qué punto influye la
religion en la politica norte-

mostrar compasion por los mas
débiles pretende deshacerse de
ellos. En mi pais se destinan mi-
llones de ddlares a la investiga-
cién al mismo tiempo que se
prefieren los ordenadores a los

treinta por familias norteame-
ricanas para investigar qué se-
paraba al ser humano del ani-
mal. Aquellos monos vestian
como nifios y llegaron a domi-
nar un reducido lenguaje de sig-

Fowler no tiene prisa, y empie-
zala historia por la mitad o por
el final, y juega con nosotros, y
nos hurta con habilidad deta-
lles imprescindibles, mientras
va dando forma a una novela

TG Rk,
s finbinsog americana? filésofos. La cultura eslaeman- = nos -entre 25y 125-, sibienel asombrosa, conmovedora, que
3 No olvidemos que el preambu-  cipacién de la imaginaciénya = vocabulario de alguno deellos  nos pone un nudo en la gargan-
e ﬂ lo de la declaracion de indepen-  eso nos ayuda la literatura. alcanzé las 350 palabras. tay, aratos, los pelos de punta.
= dencia es una parafrasis del Sal- ~ En su caso, una literatura cris- . . Y que demuestra que, para crear
e | mo 8. Esa primera frase tiene ~ tiana...(Cree queesoledistan- Fin del experimento intriga, no hacen falta crime-

una base teoldgica y eso influ-
ye en la cultura de un pais. Lo
que si me molesta es esa mania
de proclamar que todo ird a peor.
¢Cudles son autores de cabe-
cera?

Emerson es el mas importante
para mi junto a Emily Dickin-
son, Melville y Faulkner. De

cia de determinado tipo de lec-
tores, digamos, laicos?

Si es asi se debe a que el cono-
cimiento de los autores cristia-
nos es muy superficial y topico.
iEs muy novedoso ser una au-
tora cristiana en mi generacion!
En mis novelas pretendo recu-
perar los tesoros mas preciosos

La més famosa fue Gua, que
convivid en el hogar del psico-
logo Winthrop N. Kellogg con
Donald, el hijo pequefo. En
unos meses se hizo evidente
que la chimpancé se humani-
zaba, superando sin esfuerzo
al bebé ala hora de dejar de mo-
jarlos panales, beber de una

nes truculentos. Bastala vida
misma. O un hermano chim-
pancé que nos ensefie que, en
la expresion «ser humanon, la
palabra «ser» es mucho mas
importante que la palabra «hu-
mano».

ANTONIO FONTANA
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