Novela Con gran habilidad artesanal, Lavagnino
urde un tupido retrato familiar adentrandose en
las calles de la Roma de los afios treinta y cuarenta

Historia de una

chica desdichada

ROBERT SALADRIGAS
Resulta tentador y facil emparentar a
Alessandra Lavagnino, nacidaen Na-
poles en 1927, con, por ejemplo, otra
ilustre napolitana ahora mismo ven-
turosamente de moda, Elena Ferran-
te, 0 bien, siguiendo rastros evidentes
con la romana Ana Maria Ortese (EI
mar no baria Ndpoles, Silencio en Mi-
ldn), o tal vez, sin hurgar excesiva-
mente, podriamos llegar hasta Elsa
Morantey Natalia Ginzburg. Pero su-
cede que Lavagnino tiene algo que la
exclusiviza. Haensefiado Parasitolo-
glaenlaUniversidad de Palermoyes
especialista en insectos transmisores
de enfermedades. Una especialidad
que poneabrincar miimaginariolite-
rario. Y por afiadidura Lavagnino ha
escrito ficcion (La bibliotecarie di
Alessandria, Una familia di antiquari)
y en ella una novela, reeditada por el
exquisito Sellerioen el 2005, que aca-
bo deleer conel animo asombrado.
Nuestras calles (Via dei Serpenti)
tratadelahistoria de unachica, huér-
fana de padre, que vive entre los afios
treintay cincuenta. Su madre, una de
las primeras mujeres abogadas de
Roma, miembro de la resistencia y
capturada porla Gestapo, tiene el bu-
fete instalado en su propia casa que
habitan madre e hija sin apenas co-
municarse. La madre se sitda en un

arrebato

mundo abiertoal exterior, plagado de
incentivos para una mujer que se
zampa una novela policiaca cada no-
che y la desecha al dia siguiente,
cuandoregresaalavidayasus nume-
rososestimulos, y su hija, Marzia, que
respira el silencio nocivo del mundo
que la oprime, mas comoda en el la-
boratorio de Quimica o en sus paseos
solitarios sola por las calles romanas
que en compania de alguna otra cria-
tura humana. Y es que Marzia tiene
un grave problemavital: le cuesta ha-
blar, articular las palabras, expresar
con claridad lo que intenta deciralos
demds, sobreponerse a la angustia de
no conseguir hacerlo con fluidez.
Marzia tartamudea; ante sus 0jos su-
plicantesy huidizosel mundose pone

LAAUTORA Nacida en Napoles
en1927, Alessandra Lavagni-
nose hadedicado alaparasi-
tologia. Ha publicado una
decena de libros con Sellerio.

LAOBRA Publicada por prime-
ravezen1969, Nuestras calles
narralacomplejarelacion
entre madre ehija.

Tener amigos en sitios importan-
tesy unabuenamano parael arte
del coctel -con un buen surtido
de opiniones sobrelasolivasenel
Martini-, en definitiva, estar bien
conectado es unarma de doble
filo para un escritor. Sinduda
garantizabuenas oportunidades
para publicar, resefias si no mejo-
res, simds largas y muchos obi-
tuarios laudatorios. Pero una vez
se han guardadolas esquelas y
acabado los actos de homenaje, la
posteridad —esa maldita- se gira
conespecial crueldad s Erabueno
ese tipo 0 s6lo sabiamoverse?

De todos los escritores bien

nacidosy mejor conectados ninguno
corriaese riesgo mas que George
Plimpton (Nueva York 1927-2003),
considerado el inventor del periodis-
mo participativo, que es como el
Nuevo Periodismo pero con menos
drogas. Descendiente de dos familias
delaaristocraciacivil dela Costa
Este, compafieroy amigo de Roberty
John F.Kennedyy fundador de The
Paris Review parece que con dinero
delaCIA, noexistid entrelos 50 ylos
90 unescribiente con mejor agenda.
Peroel temor se disipaal leer los
agudosarticulos recogidos en El
hombre que estuvo allf, divididos
entre “participaciones”, como cuan-

La autora napolitana Alessandra Lavagnino

patas arriba y ella, impotente ante el
caos que estalla, se siente enajenada,
conlamente en ebullicion porlas pa-
labras que intentan constituirse en
sonidosyno se materializan, ylasole-
dad rampante que socialmente la pa-
ralizay amenazaaniquilarla.
Tirando del hilo de la historia de
esa chica desdichada, Lavagnino ela-
boracongranhabilidad artesanal,en-
cajando pieza a pieza, el tupido retra-
to psicoldgico de un personaje al que
dota de una potente fuerza dramati-
ca. Marzia se transforma asi no ya en
protagonistaabsoluta de lanarracion
v, a mi parecer, consigue de una ma-
nera impresionante hacer percepti-
bles los ruidosos silencios que ensor-
decen a Marzia en los subterraneos
desusoledad, y reivindicarlaescritu-
racomo vélvulade escape primordial
y valiosisima para establecer una re-
lacién positiva conlosotros. sSeriatal

Los peligros de estar bien conectado

El periodista
norteamericano

| George Plimpton
fotografiado en el
estudio de su
casa de Wains-
cott, Nueva York
en enero de 1985
| SUSAN WOOD/GETTY
IMAGES

ERRATA NATURAE

vez inapropiado, fruto de un error de
apreciacion, decir que Lavagnino im-
prime un toque dehumorbarbaroala
historia de Marzia y que este, junto a
lamelancoliay un punto de insensibi-
lidad, hace delanovela en apariencia
sencilla una obra potente gracias a
unaprosa de altaintensidad?

Se dice en el texto de la solapa que
Leonardo Sciascia - ;por qué el autor
siciliano esta hoy olvidado?— admi-
raba la creatividad narrativa de La-
vagnino. No me produce extrafieza.
Lo que transmiten las palabras cons-
truidas en Nuestras calles es una luz
humana, pura esperanza, que, rien-
do, barre la oscuridad. Sin caer en es-
tupideces. |

Alessandra Lavagnino

Nuestras calles
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doboxed con Archie Moore o
jugdahockey con los Boston
Bruins, “personajes” ~Muham-
mad Ali, Mailer, Warren Beatty-,
lugares y textos més personales,
como las exequias de su padre.

Su amigo (yaavisamos) James
Salter dijo enun documental de
tributo que Plimpton habia esco-
gido un género incompatible con
lagrandezasin afiadir que el
autor probablemente tampoco la
buscaba. Fue alos sitios, contd
bienlo que vioy después se quitd
importancia, porque lo contrario
le pareceria de una ordinariez
absoluta. |

George Plimpton

El hombre que estuvo alli
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