

## libroscopio

## Estelas meteóricas

Desde la aparición de El Andén, aquella editorial que apareció de manera rutilante al calor de la burbuja de ladrillo gastando dineros a puñados, no había habido una entrada en el sector editorial tan meteórica como la de Stella Maris. En año y medio ha fichado a **Zoé Valdes, Ariel Dorfman, José Carlos Somoza, José Ángel Mañas, José Calvo Poyato, Iván de la Nuez...** hasta a **David Duchovny**. Han pasado de los 18 títulos de 2014 a los 88 en 2016. **Eduard Gonzalo** es el director literario y hace unos meses ficharon a **María Borrás** para los libros de no ficción. Se trasladaron del piso de Doctor Ferran a un local más grande en pleno centro de Barcelona. Un equipo de once personas.

Cuando hace un año organizaron la rueda de prensa de su I premio de Biografía, asistieron dos periodistas. En la presentación de su II premio en el hotel de cinco estrellas Casa Fuster hay más de 200 invitados: periodistas llegados expresamente de Madrid, escritores como **Lucía Etxebarria, Rosa Montero** o **Marcos Giralt Torrente**, un centenar de librerías de toda España y grandes agentes con la antenas desplegadas...

El premio es para **Emilio Calderón** por una biografía sobre nuestro premio Nobel **Vicente Aleixandre**, con jurado de postín: **Ignacio Martínez de Pisón, José Carlos Somoza, Luis Racionero** y **Carles Geli**. Un evento por todo lo alto.

Y la persona que ha armado todo esto no está. Alguien me contó por teléfono cinco días antes del fallo del premio que el fundador de Stella Maris había fallecido repentinamente. No hubo nota de la editorial ni comunicado alguno. Se llamaba **Pepe Ríos**, o eso creo. Porque era una persona enigmática, muy afable en el trato personal, pero que raramente asistía a actos públicos, que no aparecía en ninguna parte. De hecho, es difícil seguir su huella en internet. No hay. Algunos hilos de los que



El escritor premiado Emilio Calderón XAVIER CERVERA

he estirado me han llevado a la Asociación Cultural Circulos de Santo Tomás, vinculado a Regnum Christi, Legionarios de Cristo, Opus Dei o Comunión y Liberación. También a la revista en línea *El Pensador*, en la que tenía mando en plaza, y el blog Dignitas, de contenido católico del ala dura.

Cuando estuve tomando café con él, viendo los explosivos libros contra el aborto y sobre fe versus religión en la web de la editorial, le pregunté cómo que uno de sus primeros fichajes era **Luis Antonio de Villena**, que encima de ateo es gay. Se rió. Me dijo que él era católico pero tolerante, que quería hacer una editorial muy abierta. Lo logró: el premio a **Calderón** es una

biografía de **Aleixandre** donde se hace hincapié en su bisexualidad y el autor no se ha cortado a la hora de hablar de sus cartas de amor con **Carlos Bousoño**. Poca gracia va a hacerle a la sobrina de Aleixandre y menos aún a la viuda de Bousoño. Tampoco hace gracia que la familia Bousoño quiera embolsarse la desorbitante cifra de cinco millones de euros por la venta del archivo con los papeles (y correspondencia) de Aleixandre.

Pasamos de la rueda de prensa a la opipara comida. Un clásico. **Eduard Gonzalo** me dice que no se suspendió la entrega del premio y la editorial sigue con todo "porque es lo que Pepe habría querido". Me llama la atención que apenas se haga mención de la desaparición del creador de la editorial. El director general, **Eduardo Notario**, tras anunciar que el premio de biografía va a duplicar su dotación para el año próximo hasta los 25.000 euros, dedica el acto a "un amigo, compañero y maestro que nos dejó la semana pasada". Ni siquiera se llega a decir en público su nombre. Editor más misterioso no he conocido. Descanse en paz. |

ANTONIO ITURBE



**Memorias** Un relato alucinante de la vida del campeón del mundo de los pesos pesados más joven de la historia: boxeo, drogas, sexo y dinero

## ¡Qué bruto eres, Tyson!

JULIÀ GUILLAMON

El éxito de *Open*, las memorias del tenista André Agassi, ha tenido dos secuelas: *El bar de las grandes esperanzas*, la historia de J.R. Moehringer (Agassi leyó este libro y aceptó que fuera Moehringer quien escribiera el suyo) y la traducción de las memorias de Mike Tyson, *Toda la verdad*, que si bien no tiene la dignidad literaria, como de novela rusa, de *Open*, tiene un comienzo que atrapa y es un testimonio alucinante del mundo que rodea las grandes fortunas conseguidas a base de guantazos.

El principio: Tyson es un chaval desencajado, en un barrio marginal, sin padre, con una madre que no se ocupa de él. Encuentra al entrenador de boxeadores Cus d'Amato, un hombre ya mayor, que ve la oportunidad de volver a tener un campeón del mundo. Es una historia clásica del boxeo. El periodista Larry Sloban la cuenta muy bien contada, a partir del testimonio de Tyson, lleno de detalles jugosos. Cus d'Amato saca a Tyson de la calle, le impone una disciplina, lo manda al colegio e incluso le hace leer (¿caramba!): *El zen en el arte del tiro con arco* (que Norman Mailer regaló a D'Amato), la biografía de Alejandro Magno y

Nietzsche. Más tarde, cuando se dedicaba a ligar desarrolló una táctica de flirteo, con un rollo entre presidiario y pseudointelectual que, según explica él mismo, dejaba KO a las pavas. También en aquella época se acostumbró a las visualizaciones. Se encerraba en casa y se tragaba decenas de antiguos combates de boxeo. Después se veía a sí mismo como uno de aquellos boxeadores que siempre ganaban.

El testimonio alucinante: con veinte años recién cumplidos es campeón del mundo y conoce a toda la gente de la farándula (pero cae rendido ante Bruno Sammartino, un luchador de catch que le impresionó más que David Bowie, Drew Barrymore o Raúl Juliá, con quien coincide en los restaurantes de Nueva York). Tyson se sabe el centro del mundo. Se compra decenas de coches y motos (cuando se arruinó, vendió sesenta y dos), se instala un jacuzzi en una de las limusinas y se llena la casa de objetos de Versace (incluso el soporte del papel higiénico). Filma anuncios contra las drogas y financia el negocio del crack en el barrio donde vivió de pequeño. Cus d'Amato murió en 1985. Tyson ganó su primer campeonato y entró en una espiral de sexo, alco-

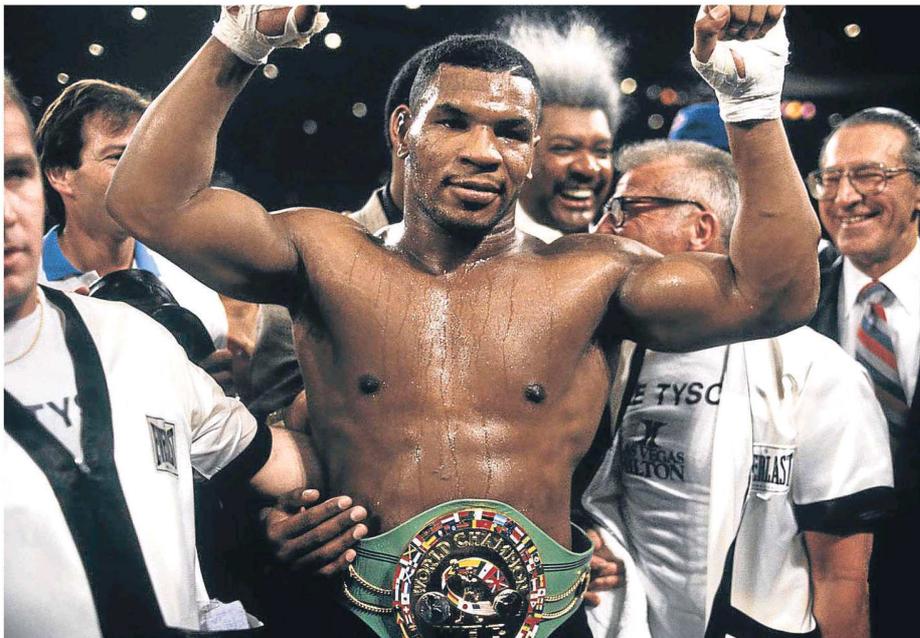
**Novela** El lanzamiento sorpresa de Seix Barral en este inicio de año es una obra de la autora sevillana Beatriz Rodríguez. La analizamos

## Luces y sombras

J.A. MASOLIVER RÓDENAS

Nacida en Sevilla en 1980, licenciada en Filología Hispánica, editora de Musa a las 9 y directora de PoeMad, festival de poesía madrileño, su primera novela, *La vida real de Esperanza Silva* (2013), publicada en una editorial minoritaria, pasó o me pasó totalmente desapercibida. No ocurrirá con *Cuando éramos ángeles*, y no sólo por una campaña de promoción que no quisiera para mí ("Te presentamos la revelación literaria de 2016: *Cuando éramos ángeles*, de Beatriz Rodríguez. ¡Adelántate a todos y des-

cúbrela!") sino por lo que tiene de ambicioso proyecto literario. Y por su audacia a la hora de correr todo tipo de riesgos. Estamos ante una novela rural, algo que para muchos puede resultar un anacronismo. Fuente-grande "parece una cápsula del tiempo, todo lo que se queda aquí arrastra consigo el pasado de una manera angustiante". Y, sin embargo, esta sociedad aparentemente letárgica es un verdadero polvorín. El poder sigue en mano de tres o cuatro familias, propietarias de las huertas, reacias a venderlas a una empresa de gestión de



En 1986, con tan solo 20 años, Mike Tyson se adjudicó el título mundial de los pesos pesados de la WBC ante Trevor Berbick

NEIL LEIFER / GETTY

hol y drogas, que tras unos años de éxito y dinero fácil desembocó en la derrota contra Buster Douglas en Tokio, en 1990 (llegó fondón y desentrenado). Más tarde, lo acusaron de violación de una chica de un concurso de belleza (siempre lo ha negado) y pasó ocho meses en chirona. Cuando volvió a boxear, vino el incidente con Hollyfield. Tras dos combates muy sucios, cansado de los cabezazos de Hollyfield, Tyson le mordió una oreja, después la otra. Después del segundo mordisco es-

cupió a la lona el pedazo de cartilago que le había arrancado, en uno de los episodios más cafres de la historia del boxeo.

El libro tiene muchos momentos subrayables y uno de los que prefiero es cuando regresa al hotel después de la paliza de Buster Douglas. En los días previos al combate se encontraba en la habitación con camareras que se presentaban a follar. Entra, esta vez no hay nadie, y se da cuenta de que ya no es el campeón. Tyson creó la imagen de un tipo

## el más salvaje

El entrenador Cus d'Amato quería que Tyson fuera el boxeador más salvaje de todos los tiempos. Cuando empezó a hacer anuncios, intentaron lavar su imagen. "Yo quería ser un villano. Al villano siempre se le recuerda, incluso cuando no brilla tanto como el héroe. El villano es inmortal".

aguas que aspira a ser la administradora de toda la provincia. Se enfrenta así el viejo orden frente al nuevo, no necesariamente renovador sino una amenaza para los campesinos, que temen quedarse en la calle. Fran Borrego, hijo de uno de los propietarios más poderosos, es uno de los que más decididamente está dispuesto a desprenderse de sus tierras. Persona conflictiva, el deseo de poder ha estado en él desde niño. Su padre se empeña en que se case con Rosario, una muchacha de salud delicada, paciente y discreta. El matrimonio está condenado al fracaso, algo que se pone en evidencia cuando entra en escena Eugenia Pereira, una rubia despampanante que, "además de tener una belleza nórdica extremadamente exótica para aquellos lugares, era lo que se podría decir una chica alegre".

Son varios los obstáculos que entorpecen la lectura: la cronología es muy imprecisa, para desplazarse continuamente del presente, aquí los años noventa, a cuando eran jóvenes,

y encontramos a faltar más referencias concretas a la época. El intercambio de parejas aumenta la confusión. Pese a que la descripción es minuciosa, hay algo en los personajes que se nos escapa. Son demasiado novelescos. Sin embargo, las complicadas relaciones que se establecen entre ellos están llenas de vida. Estimuladas so-

## Novela de virtudes y defectos, alocada y algo inverosímil, se lee con desconcertada curiosidad e interés

bre todo por el sexo: se masturban; follan; la lubricación de Clara, a la que sólo le calma el sexo, es incontrolable; Fran busca entre el abundante líquido del pubis de Eugenia, "el clitoris duro y saliente"; mientras que a Fernando "la punta del clitoris le sabía a almendra"; "aquella noche Eugenia y Fran se comieron el uno al otro". In-



Beatriz Rodríguez, revelación de la actual narrativa

ALBA RODRIGUEZ

más malo que la tiña, con los dientes de oro como los viejos boxeadores que se los ponían para celebrar sus éxitos, con una estética que trascendió del cuadrilátero al rap y el hip-hop. Pasó de ser un delincuente que a los diez años empuñaba un rifle a ser un chico espartano que sólo vivía para el gimnasio, a consumir los días en un desorden anímico total. Fue carne de los primeros *reality shows*. Y protagonizó su propia parodia con un papel en *Resacón en Las Vegas* (2009).

Tiene tan claro que es el centro del mundo, que todas las culpas se las carga él mismo (con alguna refe-

## Tras el segundo mordisco en las orejas de Hollyfield escupió a la lona el cartilago que le había arrancado

## Creó la imagen de un tipo más malo que la tiña, con una estética que trascendió al rap y al hip-hop

rencia, de paso, al doctor Freud). No es la típica biografía en la cual el protagonista va ventilando responsabilidades (ni siquiera le arrea demasiado a Don King, el estrafalario mánager que le sacó todo lo que pudo). Pese a todas las desgracias no puede decirse que el caso de Tyson sea de los más desgraciados. Peor acabó Urtain. |

### Mike Tyson con Larry Sloman

#### Toda la verdad

DUOMO EDICIONES. TRADUCCIÓN DE ANTONIO LOZANO  
510 PÁGINAS. 19,80 EUROS

evitable en una novela donde la comedia está tan presente como el sexo, en una pasión por la cocina sólo comparable a la de Almudena Grandes.

Estos rasgos se prestan a la parodia si se analizan aisladamente. Sin embargo adquieren una dimensión mucho más interesante dentro de la dinámica del conjunto, en una novela coral que habla de la relación entre distintas personas y que es también una investigación en torno a la muerte de Fran Borrego, que sirve al mismo tiempo para poner en evidencia los conflictos de una sociedad. Y hay personajes especialmente interesantes, como la periodista Clara, Eugenia, el loco Sebastián o María y el misterio de trébol en su nalga izquierda. Novela de virtudes y defectos, alocada y algo inverosímil, pero que se lee con desconcertada curiosidad y con interés. |

### Beatriz Rodríguez

#### Cuando éramos ángeles

SEX BARRAL. 256 PÁGINAS. 18 EUROS