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Estelas meteoricas

Desde la aparicion de El Andén, aquella editorial que aparecié de ma-
nera rutilante al calor de la burbuja de ladrillo gastando dineros a pufia-
dos, no habia habido una entrada en el sector editorial tan metedrica
como la de Stella Maris. En afio y medio ha fichado a Zoé Valdes, Ariel
Dorfman, José Carlos Somoza, José Angel Maiias, José Calvo Poyato, lvan de
la Nuez... hasta a David Duchovny. Han pasado de los 18 titulos de 2014 a
los 88 en 2016. Eduard Gonzalo es el director literario y hace unos meses
ficharon a Maria Borrds para los libros de no ficcion. Se trasladaron del
pisito de Doctor Ferran a un local mas grande en pleno centro de Bar-
celona. Un equipo de once personas.

Cuando hace un afio organizaron la rueda de prensa de su I premio
de Biografia, asistieron dos periodistas. En la presentacion de su 11
premio en el hotel de cinco estrellas Casa Fuster hay mas de 200 invita-
dos: periodistas llegados expresamente de Madrid, escritores como
Lucia Etxebarria, Rosa Montero o Marcos Giralt Torrente, un centenar de
libreros de toda Espafa y grandes agentes con la antenas desplegadas...

El premio es para Emilio Calderén por una biografia sobre nuestro
premio Nobel Vicente Aleixandre, con jurado de postin: Ignacio Martinez
de Pis6n, José Carlos Somoza, Luis Racionero y Carles Geli. Un evento por
todo lo alto.

Y la persona que ha armado todo esto no estd. Alguien me conté por
teléfono cinco dias antes del fallo del premio que el fundador de Stella
Maris habia fallecido repentinamente. No hubo nota de la editorial ni
comunicado alguno. Se llamaba Pepe Rios, o eso creo. Porque era una
persona enigmatica, muy afable en el trato personal, pero que raramen-
te asistia a actos publicos, que no aparecia en ninguna parte. De hecho,
es dificil seguir su huella en internet. No hay. Algunos hilos de los que
he estirado me han llevado a
la Asociacion Cultural Circu-
los de Santo Tomas, vincula-
do a Regnum Christi, Legio-
narios de Cristo, Opus Dei o
Comunién y Liberacion.
También a la revista en linea
El Pensador, en la que tenia
mando en plaza, y el blog
Dignitas, de contenido catéli-
co del ala dura.

Cuando estuve tomando
café con él, viendo los explo-
sivos libros contra el aborto y
sobre fe versus religion en la
web de la editorial, le pregun-
té como que uno de sus pri-
meros fichajes era Luis Antonio
de Villena, que encima de ateo
es gay. Se rid. Me dijo que él
era catolico pero tolerante,
que queria hacer una edito-

El escritor premiado Emilio Calderén xavier cervera  rial muy abierta. Lo logro: el

premio a Calderén es una
biografia de Aleixandre donde se hace hincapié en su bisexualidad y el
autor no se ha cortado a la hora de hablar de sus cartas de amor con
Carlos Bousofio. Poca gracia va a hacerle a la sobrina de Aleixandre y
menos aun a la viuda de Bousofio. Tampoco hace gracia que la familia
Bousofo quiera embolsarse la desorbitante cifra de cinco millones de
euros por la venta del archivo con los papeles (y correspondencia) de
Aleixandre.

Pasamos de la rueda de prensa a la opipara comida. Un clasico.
Eduard Gonzalo me dice que no se suspendio la entrega del premio y la
editorial sigue con todo “porque es lo que Pepe habria querido”. Me
Ilama la atencion que apenas se haga mencion de la desaparicion del
creador de la editorial. El director general, Eduardo Notario, tras anun-
ciar que el premio de biografia va a duplicar su dotacién para el afo
proximo hasta los 25.000 euros, dedica el acto a “un amigo, compaiero
y maestro que nos dejo la semana pasada”. Ni siquiera se llega a decir
en publico su nombre. Editor mds misterioso no he conocido. Descanse
en paz. |

ANTONIO ITURBE

Memorias Un relato alucinante de la vida del
campeon del mundo de los pesos pesados mas
joven de la historia: boxeo, drogas, sexo y dinero

iQué bruto
eres, Tyson!

JULIA GUILLAMON

El éxito de Open, las memorias del
tenista André Agassi, ha tenido dos
secuelas: El bar de las grandes espe-
ranzas, la historia de J.R. Moehrin-
ger (Agassi leyo este libro y aceptd
que fuera Moehringer quien escri-
biera el suyo) y la traduccién de las
memorias de Mike Tyson, Toda la
verdad, que si bien no tiene la digni-
dad literaria, como de novela rusa,
de Open, tiene un comienzo que
atrapa y es un testimonio alucinan-
te del mundo que rodealas grandes
fortunas conseguidas a base de
guantazos.

El principio: Tyson es un chaval
desencajado,enunbarriomarginal,
sin padre, con una madre que no se
ocupa de él. Encuentra al entrena-
dor de boxeadores Cus d’Amato, un
hombre ya mayor, que ve la oportu-
nidad de volver atenerun campeén
del mundo. Es una historia clasica
del boxeo. El periodista Larry Slo-
man la cuenta muy bien contada, a
partir del testimonio de Tyson, lle-
no de detalles jugosos. Cus d’Amato
saca a Tyson de la calle, le impone
unadisciplina, lomandaal colegioe
incluso le hace leer (jcaramba!): EI
zen en el arte del tiro con arco (que
Norman Mailer regal a D’Amato),
la biografia de Alejandro Magno y

Nietzsche. Mas tarde, cuando se
dedicaba a ligar desarroll6 una téc-
tica de flirteo, con un rollo entre
presidiario y pseudointelectual
que, segun explicaélmismo, dejaba
KO alas pavas. También en aquella
épocase acostumbroalas visualiza-
ciones. Se encerraba en casa y se
tragaba decenas de antiguos com-
bates de boxeo. Después se veia a si
mismo como uno de aquellos bo-
xeadores que siempre ganaban.

El testimonio alucinante: con
veinte aflos recién cumplidos es
campedn del mundo y conoce a to-
dalagente dela fardandula (pero cae
rendido ante Bruno Sammartino,
un luchador de catch que le impre-
siona mas que David Bowie, Drew
Barrymore o Raul Julid, con quien
coincide en los restaurantes de
Nueva York). Tyson se sabe el cen-
tro del mundo. Se compra decenas
de coches y motos (cuandose arrui-
né, vendio sesentay dos), se instala
unjacuzzien una de las limusinas y
se llena la casa de objetos de Versa-
ce (incluso el soporte del papel hi-
giénico). Filma anuncios contra las
drogas y financia el negocio del
crackenelbarrio donde vivid de pe-
quenio. Cus d’Amato murid en 1985.
Tyson gand su primer campeonato
yentréen unaespiral de sexo, alco-

Novela El lanzamiento sorpresa de Seix Barral
en este inicio de ano es una obra de la autora
sevillana Beatriz Rodriguez. La analizamos

Luces y sombras

J.A. MASOLIVER RODENAS

Nacida en Sevilla en 1980, licenciada
en Filologia Hispanica, editora de
Musa alas 9 y directora de PoeMad,
festival de poesia madrilefio, su pri-
meranovela, La vida real de Esperan-
za Silva (2013), publicadaen una edi-
torial minoritaria, pasé o me paso to-
talmente desapercibida. No ocurrird
con Cuando éramos dngeles, y no sélo
por una campaiia de promocién que
no quisiera para mi (“Te presenta-
mos la revelacion literaria de 2016:
Cuando éramos dngeles, de Beatriz
Rodriguez. jAdelantate a todos y des-

ctibrela!”) sino porloquetienedeam-
bicioso proyecto literario. Y por su
audacia a la hora de correr todo tipo
de riesgos. Estamos ante una novela
rural, algo que para muchos puede
resultar un anacronismo. Fuente-
grande “parece una capsula del tiem-
po, todo lo que se queda aqui arrastra
consigo el pasado de unamanera an-
gustiante”. Y, sinembargo, estasocie-
dad aparentemente letdrgica es un
verdaderopolvorin. Elpodersigueen
mano de tres o cuatro familias, pro-
pietarias delas huertas, reaciasaven-
derlas a una empresa de gestion de
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En 1986, con tan solo 20 afios, Mike Tyson se adjudicé el titulo mundial de los pesos pesados de la WBC ante Trevor Berbick

holy drogas, que tras unos afos de
éxitoy dinero facil desembocd en la
derrota contra Buster Douglas en
Tokio, en 1990 (llegd fondén y des-
entrenado). Mas tarde, lo acusaron
de violaciéndeuna chica de un con-
curso de belleza (siempre lo ha ne-
gado) y pasd ocho meses en chiro-
na. Cuando volvi6 a boxear, vino el
incidente con Hollyfield. Tras dos
combates muy sucios, cansado de
los cabezazos de Hollyfield, Tyson
le mordié unaoreja, despuéslaotra.
Después del segundo mordisco es-

aguas que aspira a ser la administra-
dorade todala provincia. Se enfrenta
asi el viejo orden frente al nuevo, no
necesariamente renovador sino una
amenaza paralos campesinos, que te-
men quedarseenlacalle. Fran Borre-
2o, hijo de uno de los propietarios
mas poderosos, es uno de los que mas
decididamente estd dispuesto a des-
prenderse de sus tierras. Persona
conflictiva, el deseo de poder ha esta-
do en él desde nifio. Su padre se em-
pefia en que se case con Rosario, una
muchacha de salud delicada, pacien-
tey discreta. El matrimonio estd con-
denado al fracaso, algo quese poneen
evidencia cuando entra en escena
Eugenia Pereira, una rubia despam-
panante que, “ademas de tener una
belleza nérdica extremadamente
exotica para aquellos lugares, era lo
que se podria decir una chica alegre”.

Son varios los obstaculos que en-
torpecen la lectura: la cronologia es
muy imprecisa, para desplazarse
continuamente del presente, aqui los
aflos noventa, a cuando eran jovenes,

cupid ala lona el pedazo de cartila-
goque lehabiaarrancado,enunode
los episodios mds cafres de la histo-
riadelboxeo.

Ellibro tiene muchos momentos
subrayables y uno de los que prefie-
ro es cuando regresa al hotel des-
pués de la paliza de Buster Douglas.
Enlosdias previosal combateseen-
contraba en la habitacién con ca-
mareras que se presentabana follar.
Entra, esta vez no hay nadie, y se da
cuenta de que yanoesel campeon.

Tyson creo la imagen de un tipo

y encontramos a faltar mas referen-
ciasconcretasalaépoca. Elintercam-
bio de parejas aumenta la confusion.
Pese a que la descripeién es minucio-
sa, hay algo en los personajes que se
nos escapa. Son demasiado noveles-
cos. Sinembargo, las complicadas re-
laciones que se establecen entre ellos
estdn llenas de vida. Estimuladas so-

Novela de virtudes

y defectos, alocada 'y
algo inverosimil, se
lee con desconcertada
curiosidad e interés

bre todo por el sexo: se masturban; fo-
1lan; la lubricacion de Clara, ala que
sololecalmaelsexo, esincontrolable;
Fran busca entre el abundante liqui-
do del pubis de Eugenia, “el clitoris
duroy saliente”; mientras que a Fer-
nando “la punta del clitoris le sabiaa
almendra”; “aquellanoche Eugeniay
Fran se comieron el uno al otro”. In-

el mas salvaje

Elentrenador Cus d’Amato
queria que Tyson fuerael
boxeador mas salvaje de todos
los tiempos. Cuando empezo
ahacer anuncios, intentaron
lavar suimagen. “Yo queria
serun villano. Al villano siem-
pre selerecuerda, incluso
cuandono brilla tanto comoel
héroe. Elvillano es inmortal”.

Beatriz

de la actual
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ALBA RODRIGUEZ

més maloque latifia,conlos dientes
de oro como los viejos boxeadores
que se los ponian para celebrar sus
éxitos, con una estética que tras-
cendio del cuadrilatero al rap y el
hip-hop. Pas6 de serundelincuente
quealos diez aflos empuiiabaunri-
fle aser un chico espartanoque slo
vivia para el gimnasio, a consumir
los dias en un desorden animico to-
tal. Fue carne de los primeros reali-
ty shows. Y protagonizo su propia
parodia con un papel en Resacon en
Las Vegas (2009).

Tiene tan claro que es el centro
del mundo, que todas las culpas se
las carga él mismo (con alguna refe-

Tras el segundo
mordisco en las orejas
de Hollyfield escupio
alalona el cartilago
que le habia arrancado

Creo laimagen de un
tipo mas malo que la

tina, con una estética
que transcendio

al rap y al hip-hop

rencia, de paso, al doctor Freud).
Noes la tipica biografiaen la cual el
protagonista va ventilando respon-
sabilidades (ni siquiera le arrea de-
masiado a Don King, el estrafalario
madnager que le saco todolo que pu-
do). Pese a todas las desgracias no
puede decirse que el caso de Tyson
sea de los mds desgraciados. Peor
acabd Urtain. |

Mike Tyson con Larry Sloman

Toda laverdad
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evitableenunanoveladondelacomi-
da estd tan presente como el sexo, en
una pasion por la cocina s6lo compa-
rablealade Almudena Grandes.

Estos rasgos se prestan ala parodia
si se analizan aisladamente. Sin em-
bargo adquieren una dimensién mu-
cho més interesante dentro de la di-
ndmica del conjunto, en una novela
coral que habla de la relacién entre
distintas personas y que es también
unainvestigacion en torno alamuer-
te de Fran Borrego, que sirve al mis-
mo tiempo para poner en evidencia
los conflictos de una sociedad. Y hay
personajes especialmente interesan-
tes, como la periodista Clara, Euge-
nia, elloco Sebastian o Marfay el mis-
terio de trébol en su nalga izquierda.
Novela de virtudes y defectos, aloca-
day algo inverosimil, pero que se lee
con desconcertada curiosidad y con
interés. |

Beatriz Rodriguez
Cuando éramos angeles
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