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> de seguir una trayectoria propiay
el proyecto de la Escola d’Art Dra-
matic Adria Gual (“penso que potser
també és unaerradasacrificar lame-
va carrera teatral per tirar endavant
I’Escola”, anota el 28 de enero de
1963). En 1966, Salvat acepté dirigir
La buena persona de Sezuan, de Ber-
told Brecht, en Madrid, en castella-
no, con Nuria Espert, lo que desen-
cadend una polémica porque repre-
sentaba uncambio de punto de vista:
aprovechar pragmaticamente las
oportunidades que se le brindaban,
abrirse al teatro profesional, buscar
la manera de proyectar el teatro de
vanguardiay llegar a otro tipo de pu-
blico. En el mismo momento se pro-
duce también la ruptura con Maria
Aurelia Capmany, sobre la que pasa
de puntillas. Algo mas tarde, de dis-
tancia de Espriu.

En muchas anotaciones de 1962,
1963 01964, Salvat constata el efecto
demoledor del franquismo sobre la
gente, laincapacidad parallegaralos
espectadores, salvo a un pequefio
nucleo de iniciados, la estulticia del
personal que se ha acostumbrado a
vivir en un mundo en el cual no hay
conflictos, refractario a todo lo que
sea sensibilidad, pensamiento y cri-
tica. Los sefiores de Barcelona, por
ejemplo, que van a ver L'eclisse de
Antonionienelcine Alexandra, y ca-

Salvat se retrata como
un hombre con una
necesidad absoluta

de soledad, ascéticoy
narcisista intelectual

da vez que Monica Vitti aparece de-
ambulando por la calle exclaman:
“Mira, jatornaafer quilometres”.

Mientras preparaba laexposicion
Salvador Espriu. Hemirat aquestate-
rraenel CCCB tuve contacto conal-
gunosactores de laEscolad’Art Dra-
matic Adria Gual y con el ayudante
de direccion de Salvat en la escuela,
Josep Anton Codina. Me hablaron
de un hombre taciturno, cerrado,
que se corresponde conel perfil que
ofrece en una anotacion del 16 de ju-
lio de 1966, a propdsito de Salvador
Espriu: “I és aixo el que em fa por
d’ell: aquesta necessitat absoluta de
soledat, de cloure’s en ell mateix;
aquest narcissisme  intel-lectual;
aquestaindiferenciacapatotapriori
(que després, per estranya i sempre
inesperada generositat, sap véncer);
la sevaactitud escéptica, estoica, pe-
ro amb la seva mancanca fonamen-
tal. Ami em fa molta por que ens as-
semblem més del que podria sem-
blar. Jo també tinc molts d’aquests
defectes que veigen ell, i de vegades
encarameés exageradament”.

A pesar de este caricter reserva-
do, Salvat vivié intensamente su
época. Una gran cronica de unos
afios decisivos. |

Ricard Salvat

Dietaris (1962-1968)
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Narrativa El alter ego de Rezzori, Aristides, lleva
19 afios acumulando material para escribir su
biografia. El resultado: un universo infinito de ideas

Una novela

desbordada

El escritor Gregor von Rezzori

ROBERT SALADRIGAS

Deigualmaneraqueen2009 Anagra-
maasumi6laresponsabilidad de reu-
nir en un voluminoso libro (casi 900
péginas) y bajo el titulo La gran tri-
logia, tres libros capitales de la nar-
rativa europea moderna debidos a
Gregor von Rezzori (Chernivtsi,
Bucovina, 1914, por entonces parte
del imperio austrohtngaro-Toscana
1998) cuyostituloseran Un armifioen
Chernopol, Memorias de un antisemi-
tay Flores en la nieve —escribi sobre
ellos en Cultura/s del 25/111/2009-,
ahorala editorial mexicana Sexto Pi-
sodivulgapor primeravezenespafiol
laque parece ser obra cimera de Von
Rezzori que publico en 1976: La
muerte de mi hermano Abel (Der Tod
meines Bruders Abel),enlaextraordi-
naria version del traductor cubano
José Anibal Campos. Para hacerse
unaidea de la naturaleza de lanarra-
cion, basta echar un vistazo ala nota
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del traductor que cierra el tomo.

;Cudl es la esencia de la anéedota,
aquello que admite ser contado de la
trama? Aristides Subicz, rumano,
guionista de cine, experto amante de
prostitutas y mujeres importantes
que ha vivido en primer plano la tur-
bulenta historia europea de laascen-

Nacido en 1914 en Cher-
nivtsi en el seno de una
familia aristocratica, Gregor
von Rezzori vivié en Buca-
rest, Alemania Oriental y la
Toscana. Ademas de su
prolifica actividad novelis-
tica, fue un destacado perio-
dista e ilustrador y realiz6
incursiones en la radio, el
ciney la televisién.

sién y caida del régimen de Hitler
—asisti6 en calidad de testigo a los
nueve meses de sesiones del juicio de
Nuremberg-, lleva diecinueve afios
acumulando materiales para una no-
vela que ha de reflejar su autobiogra-
fiadeciudadanoescindido porlaHis-
toria y la memoria viva de un conti-
nente que bajo los escombros de la
guerra ha perdido su identidad. Su-
bicz se entrevista con Jacob G. Brod-
ny, un afamado agente literario judio
que le pide lo absurdo: la sinopsis de
lanovela, conlaqueaspiraraal Nobel
deliteratura, reducida a “tres frases”.
Inconcebible, porqueloqueel agente
-ni el lector desinformado- puede
imaginar es que Subicz tiene su pro-
pio método de trabajo consistente en
no desechar nada digno de ser apro-
vechado,demaneraqueensucriterio
unaideallevaalaotrayasi, tirandode
los hilos hasta donde nos conduzcan,
sin siquiera pensar en trenzarlos,
puede abarcarse un continente, el
mundo entero, el universo infinito...
Rezzori lo describe con precision
enlapaginal52. Nopodriacontarlela
story (al asombrado Brodny) porque
“esta prolifera entre mis manos sin
que yo intervenga en absoluto, acttia
por su cuenta, se multiplica en una
suerte de partenogénesis incontrola-
ble. Cualquier cosa que narre, da lu-
gar aotra narracion. Cualquier histo-

El protagonista es
rumano, guionista

de cine, testigo en
Nuremberg, escindido
por la historia

ria genera otras diez: un crecimiento
celular hibrido que no es posible con-
trolar a través de ninguna forma”. En
otras palabras, que La muerte del mi
hermano Abel establece una propues-
ta rupturista de novela sin armadura
de tal: un cimulo de textos formida-
bles en cuanto aestilo pero sinencaje
en una estructura, que se despliegan
al antojo del escritor, ajenos a cual-
quier tempo narrativo, esquema, rit-
mo o control; y asi sucumben alamo-
rosidad yalo trivial, provocan enuno
una fatiga a la larga insostenible, y se
acaba con la sensacion de que en nin-
gun momento se ha tratado de orde-
nar el caos abrumador de la historia
quedesbordael texto ambiguamente
novelistico.

5Qué sentido tiene unlibro de tales
caracteristicasadiade hoy? El mismo
narrador se lo pregunta en el didlogo
imaginario con Johannes Schwab, su
alter ego: “Jaméas debimos azuzarnos
a escribir mutuamente. ;Para qué?
sParaquién? ;Con qué fin?”. ;Tal vez
paracanalizar el desorden interior de
un talento que aspiraba a rebasar to-
dolimite? ;Quiza, simplemente, para
ser leido en crudo -a lo Robert Mu-
sil- sinartificios? sPor qué no? El reto
es serio. |

Gregor von Rezzori

Lamuerte de mi hermano Abel
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