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Joseph Conrad

Los limites
del capitan

Cercle de Viena recupera en catalan
‘Amb la corda al coll’, de la célebre
trilogia de Joseph Conrad

Cuando uno lee a Joseph Conrad (1857-1924) tiene
unasensacion de solidez. Acostumbrados alos per-
sonajes vacilantes de nuestros dias, llenos de dudas y
convalores de pacotilla, tener delante aun hombre
de armas tomar como el capitan Whalley es todo un
placer. Si que los personajes de Conrad se arruinan
de lanoche ala manana, afrontan batallas decisivas a
cada paso, viven el amor como siles fuera lavida,
nadalo tienen asegurado, pero no pierden el rumbo.
Selevantan alas cinco, hacen una oracion, miran el
cielo, afioran a los suyos, saben qué tienen que hacer.
Hay novelasrio, que cuentan historias que nos des-
bordan. Como serian las novelas mar? Son las de
Conrad (afladamos Melville, silo desean), una masa
solida que se mueve por unaruta trazada, pero con
una marejada de fondo que nos salpica grandes
verdades sobre nuestra condicion de incoherentes.
Nosencontramos con el protagonista en ese pe-
riodo de lavidaen la que han muerto los hombres
que habrian hecho una cabezada de reconocimiento
aloir sunombre porque €l, que les ha sobrevivido a
todos, hasido un gran capitén, incluso hay unaisla
bautizada en suhonor, pero de aquel pasado glorioso
no quedanada. Arruinado por culpa de malos conse-
jos enlas finanzas (;les suena?), se vende su tltima
embarcacion paraque su
hija pueda poner unapen-
sion en Australia, una tarea
queélencuentraindigna
porque el viejo Whalley
tiene un talante auténtica-
mente aristocratico, carac-
terizado por un desdén por
el refinamiento pretencioso
yvulgar, nosdice el escritor.
Conrad es asi. Te cuentala
historia de un viejo marine-
oy sus problemas econd-
micos, pero muestra las
grandes complejidadesde la
condicion humana. Estaes
sugrandeza. Estaylaforma
de narrar, que avanza con
mano firme, con unos fina-
les de capitulo que nos dejan
agarrotados en el asiento.
Estanovela forma parte de la trilogia sobre las
edades del hombre compuesta porJuventudy la
célebre Elcorazon delas tinieblas. El tema de fondo
eslasolidez que se agrieta cuando uno abandona sus
principios. Poca broma. Todos los elementos estan al
servicio de mostrarnos el dramaintimo de un hom-
bre que podria ser cualquiera de nosotros y, como
bien sabe el viejo lobo de mar de Conrad:es en las
debilidades del héroe dénde nos reconocemos. |
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Considerado
uno de los
iconos irrepeti-
bles del rock,
Lou Reed fue
cantante,
guitarrista y
compositor.
Primero lideré
el grupo The
Velvet Under-
ground y mas
tarde actué en
solitario
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Biografia Con la tension justa entre el fan y el
profesional, Ignacio Julia dibuja un denso retrato

Lou Reed,

destilado

PERE GUIXA
Estaesunadeesasbiografias que sur-
ge tras haber pasado décadas pensan-
do en el biografiado. El biografiado
-Lou Reed: 1942-2013- ya habia sido
analizado en muchisimos articulos y
entrevistas por Ignacio Julia, segura-
mente uno de los criticos internacio-
nales, ademas de suamigo, que mejor
conoci6 al musico.

“Siempre pensé que seria diverti-
do presentar al publico gente que no
haconocido o, mejor atn, que noque-
rria conocer”, dijo Reed de sus letras
sobre personajes marginales o recon-
ditos. Y curiosamente algo parecido
sucede tras leer la mayoria de biogra-
fias sobre el musico. El primer capitu-
lo trata de fijar las coordenadas vita-
les del complejo personaje (delatera-
piade electrochoque alas adicciones
juveniles; de la sexualidad ambigua a
la relacién con diversas mujeres; de
icono libérrimo de una generacion a
la madurez intelectual; de la fragili-
dad intimaaunahosquedad sobre to-
do conlosmedios). Esta parte biogra-
fica debi6 escribirse casi sola, orde-

nindose a su aire, como el destilado
que surge tras manejar una infinidad
de datos. La tinica pega, me temo, fue
levantarse del asiento para buscarlas
referencias exactas; eso fuelomdsra-
cional del trabajo.

En cuantoal retrato del musico, los
mas fiables son los comentarios de
sus musicos de estudio o de escena-
rio, que revelan por qué el Reed artis-
ta era bueno, intuitivo, grande. La fa-
ceta de letrista también se explica.
Perfect day es lamuestra de cdmo un
simple detalle (dosdelos tltimos ver-
s0s) puede hacer que una letra pase
de comercial a artistica. Reed empe-
6 su obra como compositor por en-
cargo de la industria; luego pudo des-
arrollar su turbio mundo personal;

pero, llegado cierto punto, le parecié
queel rock yano aceptabaque hubie-
se canciones escritas no solo “de cin-
turaparaabajo”.

Elgrueso del volumenes el analisis
cronoldgico de los discos, fijandose
enuna cancion u otra (atencién a por
qué Sweet Jane es un gran tema, a la
importancia vital deJunior Dad), con
el aliento sintético que deciamos. Es
una parte mds exhaustiva de lo que
podia haber sido, mas racional. Ve-

No faltan multiples
anécdotas, como
pensar en Sinatra

como vocalista perfecto
para ‘Heroin’

moslomejor delaobra, pero también
losdiscos prescindibles de unacarre-
radilatada.

Como la biografia da una certera
mirada panoramicadel personaje, no
pueden faltar mdltiples anécdotas
que adornan, como imaginar al voca-

lista perfecto para Heroin (Frank Si-
natra); o el empleado de telefénica
(Sergio) que se cold, furgoneta inclui-
da, en un concierto en el Velédromo
deHorta...

Esta biografia completa el diptico
sobre Reed que Julidinicid enel 2008
dando carpetazo a su libro de la Vel-
vet. Escrita con la tension justa entre
el fany el oficio, extraida de un cono-
cimientodelmusicoylapersona,esel
libro fundamental para quienes quie-
ran saber de Lou Reed. El libro daen
el clavo: despertar el afan de volver a
escucharlas canciones. |
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