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La parte final del libro relata la lucha
atroz por abandonar el alcohol pero,
a la vez, por resistir a los intentos
médicos de anularlo como persona

porque lavida del alcohdlico es otra, una vida que, por ejemplo, de
pronto crea unalaguna cuya orilla primera es una fiesta en home-
naje al autory cuya orilla final es su despertar en un vagén de tren
en Hamburgo... a500 kilémetros de distancia, sin tener niidea de
cémo ni por qué pudo llegar hasta alli. Tres internamientos, dos fu-
gas: unalucha atroz por abandonar el alcohol pero, ala vez, por re-
sistir a los intentos médicos de anularlo como persona, para que
tocase fondo y asf apartar la adiccion a tan venenosa droga. Espe-
luznantes episodios. Y, por fin, cuando ya se vefa arrasado y sin es-
peranza ninguna de escribir una linea mds, surge (a la tercera) La
biblioteca del Capitdn Nemo, cuya escritura le salvé la vida, literal-
mente. Pasado mafiana, Enquist cumplird 26 afios sin beber ni una
gota. Extraordinario libro.

Lﬂ B 7"1/2]'1/[ la. POR EUGENIO FUENTES

Hablar del suicidio para romper
el tabu y calmar la rabia

Hablar del suicidio para tratar de entenderlo, arrancandolo de la rabio-
sa oscuridad del silencio mediante el rescate de un vocabulario que per-
mita ejercer la reflexion. Ese es el objetivo de Apuntes sobre el suicidio,
breve pero intenso volumen en el que el fildsofo britdnico Simon Crit-
chley, uno de los pensadores mds medidticos ahora mismo en EE UU, se
aproxima con 4gil agudeza y sin academicismo al fendmeno de levantar
la mano contra uno mismo. Critchley, que ha dedicado parte importante
de sus esfuerzos intelectuales a pensar el nihilismo, sostiene que el primer
paso para arrojar luz sobre la decisién de poner fin a la propia vida es ha-
blar sin rabia del suicidio, “un acto libre que no deberfa ser objeto de re-
pulsa moral o condenado en voz baja” y que ha sido secuestrado, a través
de la reprobacién, por las iglesias y por el Estado. Para ello, el fil6sofo se
acerca a las notas de suicidio de personajes tan dispares como Virginia
Woolf, Hunter S. Thompson o Kurt Cobain, pero también a las reflexiones
de Séneca, John Donne o David Hume, cuyo optisculo Sobre el suicidio
completa el volumen.
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Duelo de pareja de un grande
de las letras brasilefias

Elbrasilefio Raduan Nassar (1935) es un escritor secreto, de la estir-

Un vaso de colera

RADUAN NASSAR
Traduccion de J. P. Villalobos
Sexto Piso

pe de los que s6lo comparecen en ptiblico con sus obras. Este rechazo
alos focos ylas capillas, unido a su calidad y al hecho de no haber pu-
blicado mds que tres voltimenes en 40 afos, le ha vuelto un escritor de
culto. Preciso, demoledor, perspicaz, despojado de todo ruido, Nassar
esautor capaz de condensar en pocas frases todos los contextos, tramas
y sensaciones que concurren en una escena. El resultado son pérrafos
cuyaslineas se convierten en punzones que abren una via directa al co-
razon delahistoria. Unvaso de c6lera (1978) fue susegunda novela, tras
Labor arcaica (1975) y antes de internarse en un silencio ptiblico que
no romperia sino veinte aios después con los relatos de La chica del ca-
mino. En las paginas de Un vaso de célera se condensa un violento
duelo de pareja. Un hombre intenta, hiriéndola con la palabra, some-

crece Marfa, en el segundo Clara; ambas son nifias clarividen-
tes, depositarias de la herencia de los elfos y esperanza de la hu-
manidad. Marfa es una con la naturaleza y Clara vive la musi-
caenintrincada comunidn. Pero naturaleza y arte estdn en pe-
ligro ante las fuerzas del mal, y las nifias han de actuar como
mediadoras y sanadoras de la humanidad contra la ambicién
desmedida y los abusos de poder de la gente guerrera.

La vida de los elfos es una novela de dificil clasificacién, ya
que admite varias lecturas diferentes. Tiene elementos recu-
rrentes de cuento de hadas, como su propio titulo indica, y de
leyenda tradicional; es, a veces, un relato costumbrista, una his-
toria pastoral, una metédfora del sinsentido de la sociedad con-
tempordneay de los males politicos del siglo XX, y presenta nu-
merosas citas que podrian constituir un libro de autoayuda pa-
ra aprender a vivir, si no en una quimérica paz universal, si en
el propio interior del Yo.

Lanovela, dividida en 25 capitulos breves, ofrece varias bio-
grafias concisas que componen una sociedad rural y otra casi
urbana, que pudieran considerarse atemporales aunque ambas
estén ancladas en el tiempo. Y, tratdndose también de elfos,
ocurren fendmenos maravillosos, aparecen animales irreales y
se suefan suefios proféticos y suefios imposibles que escenifi-
can tanto el porvenir como los miedos y los deseos personales
y colectivos.

La capacidad narrativa de las abuelas (a las que “no se les
puede tomar el pelo impunemente”), los relatos y las historias
maravillosas son las armas sanadoras de elfos y humanos, que
les ensefian el arte del intercambio y a tomar “lnicamente lo
necesario para reconstituirse”. Los elfos hacen “muchas, mu-
chas cosas. Poemas, caligrafias, paseos por el bosque, jardines
de piedras, bonitas cerdmicas, musica. Celebran el creptisculo
ylas brumas. Beben té”. Los humanos luchan contra natura por
cambiar el mundo que les circunda, sordos a la musica de las
cosasy cerrados al didlogo universal. Asi que Muriel Barbery ya
ha anunciado que volverd con una continuacion para apoyar a
Claray a Marfa en su dificil tarea de curacion, por “el placer de
jugar con lalengua francesa” y para construir “un universo mds
comprometido con la humanidad”.
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;Por qué lo llamaron resistir
cuando querian decir claudicar?

Elisabeth Gille, a quien los lectores mas memoriosos recordaran por la
espléndida biograffa que escribid sobre su madre, Irene Némirovsky, tenfa
cinco afios cuando en 1942 los nazis le arrebataron a sus progenitores. Im-
presionaimaginar que tres afios después Elisabeth se encaminaba cada dfa
ala estacion parisina a la que llegaban los trenes con supervivientes de los
campos. Para nada. Como también impresiona imaginar la sensacion de
desamparo que se debid instalar en su cabeza al comprobar cémo la socie-
dad francesa lavaba sus culpas de los afios de guerra y colaboracion con el
silencio, el olvido yla escritura de un falso pasado de resistencia. Ese es sin
duda el origen de este impresionante y dotado ejercicio de memoria, que
arranca con la nifia alojada en el dormitorio colectivo del convento de reli-
giosas donde fue acogida. A partir de ahi, y a medida que pasan los afios, la
historia es el relato de una continua indagacién sobre el cémo y el porqué
de lainnombrable atrocidad y su enmascaramiento.

ter a una mujer que le devuelve cada estocada. Grande.
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Un paisaje de cenizas
ELISABETH GILLE
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El hudsped

El huésped

MARIE BELLOC LOWNDES
Traduccion de Susana Carral
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Misterios del Londres
de Jack el Destripador

De la vasta obra de Marie Belloc Lowndes (1868-1947), compuesta
porvarias decenas de novelas, libros de relatos y piezas teatrales—en su
mayorfasin traducir al castellano-, Elhuésped ha pasado alos anales li-
terarios como lamadslograda, hasta el punto de encontrarse en el origen
de cinco peliculas, entre ellas El enemigo de las rubias, que en 1927 se
convirtié en la primera cinta de Hitchcock. Estamos ante unanovelade
misterio, ambientada en los dfas en los que la poblacién de Londres vi-
viaaterrorizada porlasecuencia de crimenes atribuidos al nebuloso sé-
dico conocido como Jack el Destripador. Justo entonces, un extrafio
desconocido, sin mds equipaje que su presencia, alquila una habitacién
en una casa de huéspedes de un barrio tan modesto como mugriento.
Ya tenemos asilos dos puntos entre los que Marie Belloc trazalas retor-
cidas lineas directrices de una narracién que mantendrd en vilo al lec-
tor durante casi trescientas paginas.



