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Juan Ignacio Rios Carratala.

cias de una vida, la del escritor,
cuya ficcionalizada presentacion
debe resultar acorde con el tema
abordado en su libro. La mfa ca-
rece de estos atractivos de lo
inestable porque mi trayectoria
es tan rectilinea como propia de
un funcionario de provincias. A
estas alturas me considero feliz-
mente casado, discreto por ne-
cesidad o limitacién y nunca he
albergado la sospecha de ser una
victima”.

Pero quitdndole esas partes,
impagable resulta la investiga-
cién para sacar de su escondri-
jo la peripecia vital del antiguo
humorista Manuel Martinez

nedy. En mi pais ocurrié con los
asesinatos de Uribe y Gaitdn. Elli-
bro naci6 de una reaccién ante
un asunto incompleto”, afirma.

En La forma de las ruinas se
deja ver el rastro de Gabriel Gar-
cia Mdrquez, historia y patrimo-
nio de Colombia ya que “es una
presencia benévola para mi, que
me ha abierto muchas puertas.
Aunque para otros escritores ha-
ya sido un lastre. No ha sido una
influencia clara como Borges o
Vargas Llosa; lo heleido comoun
clasico. En esta novela tiene una
presenciamuy importante ya que
en sus memorias Vivir para con-
tarla serefiere al asesinato de Gai-
tdn, y por aquel entonces mi tio
ocupaba un cargo en Colombia.
Al asesino fisico lo mataron para
que no aparecieran los autores in-
telectuales del crimen’”.

Pero no todo es muerte en La
casa de las ruinas, también se
enhebra un alegato a favor de la
vida en forma de parto. “El origen
de la novela nacié en el 2005
cuando un médico bogotano me
invit a su casa y me puso delan-
telosrestos de Uribe y Gaitdn. Te-
ner esos huesos delante fue un
detonante muy potente para po-
nerme a escribir. Todo ello coinci-
di6 con el nacimiento de mis hijas
gemelas y pensé en protegerlas
de todo el legado de violencia en
Colombia que se va arrastrando
de generacion en generacion.”

Gargallo, que durante los afios
veinte firmara relatos y dibujos
como Manuel Lazaro -en algu-
nos casos plagiados, por lo que
fue denunciado- en publicacio-
nes como Buen Humor, Cosmé-
polis, Gutiérrez o Blanco y Ne-
gro antes de convertirse en juez
enlosalbores dela Segunda Re-
publica y pasar al final de la
guerra a procesar a antiguos
compafieros, como Joaquin Sa-
ma, mientras alternaba en Chi-
cote y compartia tertulia con su
amigo César Gonzdlez-Ruano,
“imbécil, rastrero yvano, / y tan
dado al onanismo, / que se mas-
turba a simismo / con la pluma
y con la mano”, al decir de un
Diego San José tan dolido como
indefenso.

El oficio de escritor es para Vés-
quezun ejercicio de fe que amplia
la realidad.“Participo de la idea,
no muy de moda, de que lanove-
la es el mejor aparato del escritor
para iluminar lo oculto y desco-
nocido. Hace tiempo que tomé
una posicién militante de enten-
der la literatura como compren-
sién mds alld del entretenimien-
to.”. El novelista tiene la capaci-
dad de intromisién en espacios
vedados para el periodista o el
historiador ya que “la novela
quiere poner orden, convivir con
el dolor en un mundo cadtico
donde saltan monstruos en cual-
quier descuido; hace mejor alos
lugares con emociones, morali-
dad y conciencia. Por ejemplo
Crimen y castigo puede contar
los efectos en el alma humana
que marcan la vida de un hom-
bre. Pienso como Milan Kunde-
ra que la novela no ha dejar de
ser ella misma”. Vdsquez es tra-
ductor y escritor traducido a 26
lenguas, que se ampara en la lite-
ratura y el viaje como dos méto-
dos para conocer y descifrar el
mundo.“Son dos maneras com-
plementarias de explorar el
mundo; una gran novela es una
forma de viajar. Muchos de los
escritores que me han marcado
han sido grandes viajeros.
Aprendemos de los cldsicos y
nos ayuda a ensanchar la condi-
cién de lo humano”, concluye.
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Aguas estancadas para una
oleada de escalofrios nipones

Explica el japonés Suzuki (1957), en su particular coda a esta coleccion
derelatos, como la bahfa de Tokio ha visto desaparecer buena parte de sus
islas en menos de cien afios. Toneladas de basura expulsada por la urbe
han obligado al mar a retirarse y las pisadas de los lugarefios han servido
para compactar los desechos. Estamos, pues, ante extensiones de tierra
dotadas de una alta inestabilidad y sembradas de inimaginables excrecen-
cias de origen humano. En ese lecho, apto para que se desaten las inven-
ciones de una mente febril, crecen las escalofriantes historias acudticas
que dan cuerpo a Dark Water (1996). Las aguas estancadas, la poza, la cié-
naga, tienen una espesa tradicién como simbolos del mal y enlazan direc-
tamente con los espacios mds profundos de ese inconsciente desde el que
brotan los impulsos atdvicos que alimentan todos los terrores. Stimenles
la delicadeza proverbial de los narradores nipones para manipular sus ma-
teriales y adivinardn la terrible grandeza que albergan las lineas de estos
cuentos.
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Una de las dltimas historias
de misterio de Collins

Mas de quince afios después de haber publicado La piedra lunar,
ellondinense Wilkie Collins (1824-1889), uno de los escritores victo-
rianos mds aclamados y mejor pagados en vida, dio a conocer Lares-
puesta es no, que figura entre sus ultimas historias de misterio. Los
aficionados alas rocambolescas tramas edificadas por Collins—nada
esnuncaaquilo que parece- disfrutardn con las aventuras y desven-
turas de la joven Emily; quien al poco de terminar su formacion en
una escuela de seforitas se verd envuelta en una cascada de aconte-
cimientos que le llevardn a descubrir, de misterio en misterio, las cir-
cunstancias reales en las que, afios atrds, se consumd la muerte de su
padre. La respuesta es no tiene las elevadas dosis de suspense habi-
tuales en Collins —una consecuencia de haber sido concebida como
folletin—y ese ambiente peculiar que desprenden unos tiempos enlos
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La naturaleza salvaje como
metafora de la escritura

La IT Guerra Mundial tuvo para John Fowles, que rondaba los 15 afos,
un efecto benéfico: su familia abandoné el adosado con jardin trasero que
ocupaba auna hora de Londres y se establecié en Devonshire. El autor de
Elmago pas6 asi a vivir rodeado de drboles “reales”, que, en su memoria,
contrastan con los recortados frutales que criaba su padre en su exigua
huertalondinense. Esta contraposicion entre la naturaleza “libre” yla do-
menada, entre lo aherrojado ylo salvaje, le sirve a Fowles de punto de par-
tida para hilar uno de los pocos ensayos que ha escrito, El 4rbol. Asom-
brosa guia de sabiduria, El drbol es un reflexivo canto alo salvaje, una in-
dagacion en las raices de la actividad creativa y un descubrimiento de me-
canismos de la escritura literaria que suelen pasar desapercibidos. Todo
ello, con una prosa que, de Robin Hood a Hitler, Shakespeare o la Edad
de Bronce, encadena un sinfin de referencias que convierten la obraen un
apasionante viaje intelectual.
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Bienvenidos al mundo duro
e ironico de Lew Archer

Hay dos razones por las que esta resefia puede interesar al lector.
Una: es muy joven y nunca ha oido hablar del detective Lew Archer.
Dos: no es tan joven, elnombre le suena e incluso ha gozado, quién sa-
be, con Blanco en movimiento, pero desconoce el universo Archer.
Hay incluso una tercera: aprecia las excelencias de muchas de las 18
novelas protagonizadas por Archer entre 1949 y 1976, pero nunca se
las tropieza. Suelen estar descatalogadas. Cualquiera de estas razones
puede dar pie aunidilio conla “Biblioteca Ross MacDonald”, que aho-
ra pone en marcha Navona con LaWycherly (1961). Se trata de la no-
vena entrega de la serie, lo que garantiza que Archer es ya un persona-
je con poso, un californiano duro, fino conocedor de la psique huma-
na, cuyaironia no suele dar en cinismo porquela frenan el asco ala co-
rrupcion y la prepotencia. Bienvenidos a la biisqueda de una nifia ri-
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