
1 4 E L C U L T U R A L 5 - 2 - 2 0 1 6

La violencia y la mirada asom-
brada del niño ya son ingre-
dientes que se encontraban en
obras anteriores de Richard Pa-
rra (Comas, Perú, 1976), en no-
velas cortas como Necrofucker o
La pasión de Enrique Lynch (De-
mipage). Ambas cuestiones son
capitales también en Los niños
muertos, donde la figura de un
niño, Daniel, registra con pre-
cisión el tejido social que le ha
tocado vivir: una barriada del
Perú más profundo en la que
una serie de personajes chocan
una y otra vez con el muro de
su pobreza y la falta de opor-
tunidades.

Es así desde el inicio de
Los niños muertos, desde el ins-
tante temporal y narrativo en

el que un taxista borracho atro-
pella en Lima a varios vende-
dores ambulantes –incluida la
madre de Daniel, Micaela– y
se da a la fuga. El matrimonio
de Simón y Micaela, padres
del niño, es el eje sobre el que
pivotaunahistoriacondecenas
de secundarios bien trazados,
toda una comunidad humilde
y desfavorecida donde la mar-
ginalidad no tiene más ador-
no y consecuencia que la pro-
pia brutalidad y la violencia:
robos, linchamientos, excesos
policiales, violencia machista
cotidiana, abusos de menores,
violaciones, venganzas, hom-
bres alcoholizados, profesores
tiránicos, travesuras infantiles
en el límite de la delincuen-
cia o como punto de partida de
una vida de robos, asaltos y tra-
picheos.

Es la barriada de Morales
Duárez, junto al curso del río
Rímac, que se presenta como
prisión sin salida para quienes
lahabitan,un lugardonde,más
o menos, uno sabe desde muy
pronto qué le está permitido
esperar en esta vida, como

también se sabía en otra nove-
la contemporánea: Ladrilleros,
de la argentina Selva Almada.
En ambas los pasos parecen es-
tar calculados y encaminados
hacia la tragedia. Son aún años
degran inestabilidadpolítica,de
persecución de los teólogos de
la Liberación por parte de la
Iglesia oficial (ejemplificada
aquí en el padre Crisóstomo) y
de atentados de Sendero Lu-
minoso, los que cuenta con mu-
cha eficacia Richard Parra, pues
sabe atender al habla y a las vo-
ces exactas de este grupo social,
y no es extraño el peso que el
diálogo tiene en este ágil libro:
la voz o el intercambio de vo-
ces de la comunidad.

Los personajes de la novela
se van presentando en la narra-
ción por separado, haciéndolos
después coincidir a lo largo de la
trama, lo que acrecienta el efec-
to de un azar que decide la par-
tida hacia lo más oscuro. La be-
lleza y la inocencia lucen
instantáneamente en persona-
jes como la niña Érika, pero son
sóloundestello frente aunama-
quinaria de horror cotidiano que
no puede detenerse.

Se alterna la infancia y la
edad adulta de los padres de
Daniel, su pasado y su presen-
te, y gracias a ese recurso
percibimos el trasfondo de bar-
barie heredada, abusos y aban-
donos repetidos que ha ido
marcando a las diferentes gene-
raciones. La tradición de los re-
latos orales tiene cabida en las
historias que Isaura le cuenta
al niño o en las que la propia
Érika guarda en lamemoriagra-
cias a una tía de Piura. El pro-
pio Daniel se revelará como un
narrador en germen. Un texto,
en fin, vivo e intenso que sabe
hablarnosdelaviolenciay lapér-
didacomotestamentoydestino.
ERNESTO CALABUIG
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Narrador, ex político y marino, León Arsenal
(Madrid, 1960) ha publicado una docena de no-
velas y ensayos, entre los que destacan Godos de
Hispania, premio Algaba; La boca del Nilo (pre-
mio Ciudad de Zaragoza y premio
Espartaco de novela histórica) y
Máscaras de matar (premio Mino-
tauro), lo que da cuenta de la va-
riedad de intereses que le mueven
como autor.

Novelistaarriesgado,de losque
no se conforman con repetir in-
cansable el mismo relato, Arsenal
aborda en Balbo. La mano inquierda de César la
historia de un personaje real, el gaditano Lu-
cio Cornelio Balbo, Balbo el Mayor. De origen
fenicio, ynacido hacia el año100a. C.,Balbo fue
íntimo de César y Pompeyo y ocupó los más
altos puestos en Roma, hasta el punto de con-

vertirse en el primer cónsul no itálico de la his-
toria. Combinando sencillez, pulcritud, ame-
nidad y un profundo conocimiento de la his-
toria, el autor recrea sus aventuras desde el

instante mismo en que conoce a
Julio César en Cádiz en el 69 a. C,
y lo acompaña al templo de Hér-
cules-Melkart, para que un adivi-
no interprete un sueño que lo ator-
mentaba y que marcará su destino.
Desde entonces, su suerte irá li-
gada a la del ambicioso romano. Su
encuentro,nadacasual, en laRoma

del año 60 a.C, da paso a las páginas más ame-
nas de la novela, en la que no faltan conspira-
ciones, aventuras y amores aderezados con no-
tascostumbristasquerecreanvivamentearomas
y sabores de una época incomparable. Un re-
lato más que recomendable. ELENA COSTA
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Balbo

El peruano Richard Parra ha

escrito un texto vivo e intenso

que sabe hablarnos de la vio-

lencia y la pérdida como tes-

tamento y destino
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