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La violencia y la mirada asom-
brada del nifio ya son ingre-
dientes que se encontraban en
obras anteriores de Richard Pa-
rra (Comas, Perd, 1976), en no-
velas cortas como Necrofucker o
La pasion de Enrique Lynch (De-
mipage). Ambas cuestiones son
capitales también en Los nijios
muertos, donde la figura de un
niflo, Daniel, registra con pre-
cision el tejido social que le ha
tocado vivir: una barriada del
Pertt mas profundo en la que
una serie de personajes chocan
unay otra vez con el muro de
su pobreza y la falta de opor-
tunidades.

Es asi desde el inicio de
Los nijios muertos, desde el ins-
tante temporal y narrativo en

el que un taxista borracho atro-
pella en Lima a varios vende-
dores ambulantes —incluida la
madre de Daniel, Micaela—y
se da a la fuga. EI matrimonio
de Sim6n y Micaela, padres
del nifio, es el eje sobre el que
pivota una historia con decenas
de secundarios bien trazados,
toda una comunidad humilde
y desfavorecida donde la mar-
ginalidad no tiene mds ador-
no y consecuencia que la pro-
pia brutalidad y la violencia:
robos, linchamientos, excesos
policiales, violencia machista
cotidiana, abusos de menores,
violaciones, venganzas, hom-
bres alcoholizados, profesores
tirdnicos, travesuras infantiles
en el limite de la delincuen-
cia o como punto de partida de
una vida de robos, asaltos y tra-
picheos.

Es la barriada de Morales
Duidrez, junto al curso del rio
Rimac, que se presenta como
prision sin salida para quienes
la habitan, un lugar donde, mas
0 menos, uno sabe desde muy
pronto qué le estd permitido
esperar en esta vida, como

El peruano Richard Parra ha
escrito un texto vivo e intenso
que sabe hablarnos de la vio-
lencia y la pérdida como tes-
tamento y destino

Narrador, ex politico y marino, Ledn Arsenal
(Madrid, 1960) ha publicado una docena de no-
velas y ensayos, entre los que destacan Godos de
Hispania, premio Algaba; La boca del Nilo (pre-
mio Ciudad de Zaragoza y premio
Espartaco de novela histérica) y
Mdscaras de matar (premio Mino-
tauro), lo que da cuenta de la va-
riedad de intereses que le mueven
como autor.

Novelistaarriesgado, de los que
no se conforman con repetir in-
cansable el mismo relato, Arsenal
aborda en Balbo. La mano inquierda de Césarla
historia de un personaje real, el gaditano Lu-
cio Cornelio Balbo, Balbo el Mayor. De origen
fenicio, y nacido hacia el afio 100 a. C., Balbo fue
intimo de César y Pompeyo y ocupé los mis
altos puestos en Roma, hasta el punto de con-
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vertirse en el primer c6nsul no itdlico de la his-
toria. Combinando sencillez, pulcritud, ame-
nidad y un profundo conocimiento de la his-
toria, el autor recrea sus aventuras desde el
instante mismo en que conoce a
Julio César en Cidiz en el 69 a. C,
y lo acompana al templo de Hér-
cules-Melkart, para que un adivi-
no interprete un suefio que lo ator-
mentaba y que marcard su destino.
Desde entonces, su suerte ird li-
gadaala del ambicioso romano. Su
encuentro, nada casual, en la Roma
del afio 60 a.C, da paso a las paginas mds ame-
nas de la novela, en la que no faltan conspira-
ciones, aventuras y amores aderezados con no-
tas costumbristas que recrean vivamente aromas
y sabores de una época incomparable. Un re-
lato mds que recomendable. ELENA COSTA
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también se sabfa en otra nove-
la contemporénea: Ladrilleros,
de la argentina Selva Almada.
En ambas los pasos parecen es-
tar calculados y encaminados
hacia la tragedia. Son atin anos
de gran inestabilidad politica, de
persecucion de los tedlogos de
la Liberacién por parte de la
Iglesia oficial (ejemplificada
aqui en el padre Cris6stomo) y
de atentados de Sendero Lu-
minoso, los que cuenta con mu-
cha eficacia Richard Parra, pues
sabe atender al habla y a las vo-
ces exactas de este grupo social,
y no es extrafio el peso que el
didlogo tiene en este agil libro:
la voz o el intercambio de vo-
ces de la comunidad.

Los personajes de la novela
se van presentando en la narra-
cion por separado, haciéndolos
después coincidiralo largo de la
trama, lo que acrecienta el efec-
to de un azar que decide la par-
tida hacia lo mas oscuro. La be-
lleza y la inocencia lucen
instantineamente en persona-
jes como la nifia Erika, pero son
s6lo un destello frente a una ma-
quinaria de horror cotidiano que
no puede detenerse.

Se alterna la infancia y la
edad adulta de los padres de
Daniel, su pasado y su presen-
te, y gracias a ese recurso
percibimos el trasfondo de bar-
barie heredada, abusos y aban-
donos repetidos que ha ido
marcando a las diferentes gene-
raciones. La tradicién de los re-
latos orales tiene cabida en las
historias que Isaura le cuenta
al nifio o en las que la propia
Erika guarda en la memoria gra-
cias a una tia de Piura. El pro-
pio Daniel se revelard como un
narrador en germen. Un texto,
en fin, vivo e intenso que sabe
hablarnos de la violencia y la pér-
dida como testamento y destino.
ERNESTO CALABUIG



