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JOAN MARGARIT Poeta

“iEs un conazo escribir prosa!”

JUAN CRUZ, Madrid
Joan Margarit saluda como si vi-
niera de una gran alegria. Su ca-
sa, en el barrio de Sant Just Des-
vern, Barcelona, esta a pie de tie-
rra; dentro hay plantas, luz, ale-
gria. En muchos cuadros hay re-
cuerdos de Joana, su hija.

La hija muri6 en junio
de 2001, después de un
afio de dolor que su pa-
dre plasmé en unos poe-
mas que tituld asi, Joana.
Es la poesia del dolor. “Y
eso esta en los poemas”.
En la vida, en este recibi-
miento en su casa limpia,
Margarit (Sanahuja, Llei-
da, 1938) abraza, rie, pre-
para café. Delante tiene
su nuevo libro, Un mal
poema ensucia el mundo,
con el que se estrena la
editorial Arpa de Joa-
quim Palau, que hoy se
pone a la venta. Y pronta
estd la antologia que de
sus versos ha preparado
Nordica con pinturas del
escultor Josep Maria Su-
birachs. Saldra el 7 de
marzo y se titula La som-
bra del otro mar.

Un mal poema ensucia
el mundo es toda su pro-
sa. Un poeta con un mon-
ton de prosa, pues. “Enga-
fia verla toda junta”. Se lo
sugirié el critico Jordi
Gracia. Un libro asi, para
explicar su poesia. Son
sus prologos, sobre todo.
“Las primeras prosas son
de 1980. Las prosas mas
intencionadas y volumi-
nosas estdn en Nuevas
cartas a un joven poeta.
iUn librito flaco!”.

“{Es un cofazo escri-
bir prosa! Me cuestan mu-
cho las palabras, no sé es-
cribir fluido. Escribo pro-
sa casi como los poemas;
no quiere decir que esa
prosa sea mejor ni peor:
es que no sé hacerlo de
otra manera. jNo escribo
articulos porque me cues-
ta un huevo, ja ja ja!”. Es-
ta prosa explica el dolor
que cuentan los poemas.
“La prosa exige nombres,
espacios, explicaciones, pero en
la poesia no tienes que liarte con
eso. Si lo haces, el poema se vuel-
ve prosa”.

+En el poema esta el verdade-
ro dolor? “Sin duda. En la prosa
todo se diluye, es otra manera
de llegar. No quiero decir que se
necesiten quinientas paginas pa-
ra decir lo que yo podria decir
en veinte. No. El prosista es al-
guien a quien le interesa mas re-
correr quinientas paginas para
llegar a ti que recorrer una”.

La poesia es exactitud. Los pe-
riodistas deberiamos leer poesia
para escribir prosa. “Y bien lo sa-
bia Josep Pla, que decia: ‘Las auto-
biografias deberian estar escritas
todas en verso’. Si la poesia no
puede aplicarse a esto que es la
esencia de uno mismo, ja qué se
va a aplicar esa concision, esa
exactitud, esa potencia?”. Su poe-
sia es una autobiografia. “Como

poeta, yo no tengo mas que una
pista de despegue: mi propia vida.
El novelista tiene puntos de parti-
da de todos los demas. Si yo fuera
novelista podria escribir una no-
vela a partir de tu vida. Necesito
salir de mi vida para hacerlo... Pe-
ro yo solo puedo despegar a par-

“No hay nada
peor que quedar
atrapado en

un gran maestro”

“Como poeta, yo no
tengo mas que una
pista de despegue:
mi propia vida”

“Busco la alegria en
este orden interior.
;Donde voy a
buscarla si no?”

tir de mi propia vida. Esta es una
caracteristica de la poesia”.
Poesia para la autobiografia,
pues. “Es absurdo perder el tiem-
po en decir si la poesia es auto-
biografica o no. jNo tiene otro
punto de salida! Una vez despe-
gado, el avion podra ir donde

El poeta Joan Margarit, en su casa en Barcelona. / MASSIMILIANO MINOCRI

quiera, pero siempre despegan-
do desde su propia vida, sea un
poeta surrealista o realista, es
igual. Otra cosa: el poema se ha-
ce como se puede, no como se
quiere. Todos esos rollos de que
se hace desde un punto de vista
abstracto para que luego salga el
poema... {Usted hégalo como
quiera, y procure ser bueno! No
hay nada inocuo”.

;Tiene que ser auténtico el
poema para que sea bueno? “jVa-
ya pregunta! Hay dos cosas que
supo hacer muy bien el Romanti-
cismo: plantear el tema de la be-
lleza y la verdad, tema eterno;
como ser humano tienes la obli-
gacién de pasarte la vida dando-
le vueltas a la verdad y a la belle-
za. En cada etapa de tu vida van
cambiando y siempre vas a estar
dandole vueltas a lo mismo por-
que tu concepto de belleza y de
verdad también va cambiando”.

Margarit le recomienda al jo-
ven poeta de Nuevas cartas a un
joven poeta que lea novelas.
“iPues claro que tiene que leer
novelas! Le haran entender su
vida y esa vida es el punto de
despegue del poema. Cuando un
novelista escribe quinientas pa-
ginas sabe que tiene que
pasar por todo tipo de fa-
ses, incluido el aburri-
miento. Los prosistas sa-
ben que en un libro muy
largo llega un momento
en que el lector necesita
un reposo; incluso las
buenas novelas negras
tienen sus zonas de des-

Ahi, en esas zonas, pe-
ligra la vida del artista.
“El buen manejo de las zo-
nas de reposo define a un
buen novelista: el mal no-
velista te aburre en las zo-
nas de reposo. La gracia
es que un novelista te ten-
ga cautivado y encima se
permita el lujo de decir: y
ahora siéntese un rato,
vamos a descansar y lue-
go retomamos. Son meca-
nismos de la novela, no
de la prosa”.

Persona alegre
En ese libro a los poetas
elabora un canon de nove-
las. ;Habria uno de poe-
tas? El suyo comienza
con Neruda, sigue con
Joan Vinyoli. “A Neruda
lo descubri viviendo en
Tenerife, tenia dieciocho
aflos. Alli tuve de maes-
tro a don Pablo Pou, un
sabio. En La Laguna nos
daba clases de literatura
tres horas a la semana.
Me puso en contacto con
la Generacion del 27, que
me deslumbra. Y, sobre
todo, con Neruda. Con
Memorial de Isla Negra
aprendi a manejar mi bio-
grafia. Es terrible: no hay
nada peor que quedar
atrapado de una manera
precoz en un gran maes-
tro. iNo te deja salir!”.
Un hombre alegre que
también escribe poemas tristes.
;Se recupera uno de un poema
triste? “El argumento puede ser
triste. El despegue del poeta pue-
de ser la tristeza, pero cuando te
llega un poema te entra, te reor-
dena y, por tanto, no te entriste-
cey sigues. Si no tienes un arma
mejor contra la tristeza o cual-
quier otro factor negativo, el re-
ordenamiento te lleva al poema.
Por eso a un hombre nunca lo
llames triste”. Y por eso usted es
una persona alegre. “Si, claro,
siempre lo he sido. Busco la ale-
gria en este orden interior. ;D6n-
de voy a buscarla si no?”.
Margarit tiene la casa ordena-
day limpia, rie. Luego pasa una
mano delicada por sus recuer-
dos hechos del dolor que en per-
sona tapa con un alborozo que
se parece a la paz. En Un mal
poema ensucia el mundo explica
cémo lo hace.

Un proyecto
reconstruira
el archivo

de ‘Revista
de Occidente’

MANUEL MORALES, Madrid
En los primeros dias de la Gue-
rra Civil, en julio de 1936, el
archivo de Revista de Occiden-
te —publicacion creada por el
filésofo y escritor José Ortega
y Gasset en 1923y sello edito-
rial—, sito en la Gran Via ma-
drilefia, fue asaltado, entre
otras razones, para usar sus
papeles en fuegos con los que
calentarse. Casi 80 afios des-
pués, un proyecto impulsado
por la Fundacién Ortega-Mara-
fién y con financiacién de Eco-
nomia reconstruird, en la me-
dida de lo posible, ese conjun-
to de documentos “para cono-
cer mejor la relacion del fil6so-
fo con los intelectuales euro-
peos y americanos de su épo-
ca, con los que se carted y que
escribieron para Revista”.

Asilo anunci6 ayer el direc-
tor del Centro de Estudios Or-
teguianos de la Fundacion Or-
tega-Maranén, Javier Zamora
Bonilla, en la primera jornada
del congreso internacional Los
epistolarios de Ortega y las re-
des culturales europeasy ameri-
canas, que se celebra en Ma-
drid y finaliza hoy.

“La familia Ortega conser-
v6 algunos documentos del ar-
chivo; otros los hemos ido recu-
perando poco a poco y ahora
estamos rastreando en los ar-
chivos de los intelectuales que
publicaron en Revista de Occi-
dente”. Se sumar4 a este mate-
rial la correspondencia de Fer-
nando Vela, gran amigo de Or-
tega y secretario de la revista,
y de Manuel, hermano del au-
tor de La rebelién de las masas
y administrador.

Reaparicion en 1963
Revista de Occidente reapare-
ci6 en 1963, ocho afios después
del fallecimiento de Ortega, y
en 1980 inici6 una nueva etapa
bajo la direccién de su hija, So-
ledad Ortega. Con més de 400
nimeros desde entonces, ha
seguido fiel a su ideario de pu-
blicacién de alta divulgacién
cientifica y cultural.

El congreso sobre los epis-
tolarios de Ortega, que retine
ainvestigadores de universida-
des e instituciones académi-
cas espariolas y de Argentina,
Brasil, Italia, Pert, Polonia y
Portugal, demuestra el papel
de Ortega como “catalizador
cultural de Espana, Europa y
América”. Otro objetivo anun-
ciado por la Fundacién Ortega-
Marainon es publicar una edi-
cion critica del ingente episto-
lario del pensador, en su mayo-
ria inédito. Entre las ponen-
cias de estas dos jornadas, des-
tacan la de Azucena Lopez Co-
bo, sobre la correspondencia
entre Ortega y Fernando Vela,
y la de Francisco José Martin,
de la Universidad de Turin,
quien abordd la amistad entre
el autor de Espana invertebra-
da y Azorin.
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