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Narrativa

El corazon intermitente

JUAN ANGEL JURISTO
Esta ultima novela de A.G. Porta
(Barcelona, 1954) mantiene la mis-
ma tensién narrativa que ya cono-
cimos en obras como Singapur o
Geografia del tiempo, por citar dos
de ellas que me parecen significati-
vas, vale decir, en terminologia be-
netiana, que esa tension narrativa
se traduce en musculo, signo para
él distintivo del buen novelista.
Sucede, ademds, que esa tension
narrativa, muy acusada, esta es-
condida en una prosa de una senci-
llez apabullante. No es de extra-
fiar, pues Porta es propenso a ma-
nejar la lengua con maestria,
comenzo6 como poeta con Roberto
Bolafoy su primera novela, Conse-
Jjos de un discipulo de Morrison a un
fandtico de Joyce, la escribié en co-
laboracion con el escritor chileno.
Me lei Las dimensiones finitas de
un tirén, hay que tener un poco de
tiempo, porque, creo, es la manera
idonea de leer una prosa que arru-
lla cémo las melopeas, ya que tra-
duce un constante fluido de guifios
literarios y musicales en prosa casi
cotidiana. Es novela donde el na-
rrador se constituye en personaje

Narrativa

R
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capaz de fascinar, un personaje
que aparece como consultor de
empresas justo en las fechas, el

2008, en que comienza la crisis,
econdmicay sentimental, en su ca-
s0: le dejasunovia Jeanine. Es per-
sonaje que quiere perfeccionar su
inglés y recurre al relato de Salin-
ger, El dia perfecto para el pez pld-
tano, a 1{1 vez que conoce un poco
mas tarde a la fascinante Albertine,
que se pirra por Salinger y con la
que nuestro personaje conocera
realmente el amor hasta que ella
muere en Siria.

La atmosfera bien definida de
paisajes de la ciudad de Barcelona,
la aparicién intermitente de un
personaje como don Gregorio, que
surge en los momentos mas criti-
cos, el curioso nudo conceptual
que organiza entre Salinger y el
ejemplo de Marcel Proust, hace de
esta novela un goce de lectura po-
co habitual. Es novela muy ajusta-
da, con un equilibrio narrativo
propio de un novelista de talentoy,
por si fuera poco, me la represento
como una metafora muy curiosa
del ejercicio literario, pues no hay
que olvidar que, después de todo,
el personaje, el narrador, aconseja-
do de facto por don Gregorio, es-
cribe todo esto en una novela que
titulara Las dimensiones finitas. Un
ejercicio narrativo de largo al-
cance. |
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La mujer que lucho por la Uniéon

ALVARO COLOMER
La protagonista de la dltima novela
de Laird Hunt (Singapur, 1968) no ca-
balga por el valle de la Muerte, pero
nosremiteigualmentealaépocaenla
que los forajidos recorrian las llanu-
ras con una pistolaen cadamano. Las
novelas del Oeste tienen como carac-
teristica principal la exploracion del
territorio occidental de Estados Uni-
dos por parte de algun personaje soli-
tario que habra de enfrentarse a al-
guien con un sistema de valores dis-
tinto a los suyos. Sin embargo, si nos
atenemos a la escenografia de los
grandes cldsicos del western, no cabe
duda de que también podriamos in-
cluir en este género las ficciones his-
toricas ambientadas en la Guerra de
Secesion (1861-1865), dado que el de-
corado en el que se desarrollan y las
vicisitudes a las que se enfrentan sus
héroes coinciden en muchas ocasio-
nesconlasdelasnovelas devaqueros.
Neverhome (Ella eramads fuerte) es
la segunda entrega de una tetralogia
que Laird Hunt pretende completar
sobre el tema de la esclavitud en la
historiaestadounidense. El primer ti-
tulo fue La benévola (Blackie Books,
2013), novela en la que relataba las
desventuras de dos mujeres negras
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sometidasalacrueldad delos estados
surefios; y ahoranos llega el segundo,
en el que nos cuenta las andanzas de
una mujer, Constance, que abandona
asumarido para alistarse, disfrazada
de hombre, enel ejército dela Union.
Paraconstruir estanarracion Hurtse
basé en la historia real de Sarah Ro-
setta Wakeman y en los mds de cua-

trocientos casos documentados de
mujeres que cambiaron las faldas por
una casaca azul.

La protagonista de Neverhome
atraviesa el pais paraluchar contrael
ejército Confederado -y, por tanto,
contra un sistema econdmico basado
enlaesclavitud ylaagricultura-y pa-
ra demostrarse a si misma que el
miedo no rige su vida. Asi, realizaun
viaje por Estados Unidos semejante
al que arrancé don Quijote por Espa-
fa, descendiendo en cada etapa un
escalon hacia el infierno. La novela
forma parte de ese revisionismo his-
torico al que se esta sometiendo el pa-
sado de Estados Unidos, puesto que
Laird Hunt nos muestra el reverso li-
terario de Scarlett O'Hara. Para con-
seguirlo, lleva a su personaje al cam-
po de batalla, a un manicomio y de
nuevo a casa, recordandonos en esta
ultimaetapa algo que laliteratura bé-
lica siempre se ha esforzado por des-
tacar: que, después de haber conoci-
dolaguerra, no se puede recuperarel
pasado. |
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Cronica

Los
ultimos
dias de

los poetas

IGNACIOTERZANO

27 de agosto de 1950: Cesare Pavese
desayuna con su hermana Maria en
Turin. Tiene 42 afos. 25 de septiem-
bre de 1972: Alejandra Pizarnik re-
cibe en su casa de Buenos Aires un
paquete de Julio Cortazar con unos
libros y una nota. Tiene 36. 4 de oc-
tubre de 1974: Anne Sexton visita a
su psiquiatra en Boston, antes de
reunirse con su amiga Maxine Ku-
min. Tiene 45. 27 de abril de 1972:
Gabriel Ferrater busca en una bi-
blioteca en Sant Cugat un ejemplar
de Elhombre sin atributos. Tiene 50
anos.

Asicomienzan los ltimos dias de
estos cuatro poetas. O asi lo imagina
Juan Tallon (Ourense, 1975) en Fin
de poema, donde relata el Gltimo dia
enlasvidasde Pavese, Pizarnik, Sex-
tony Ferrater, hasta el momento en
que, serena y calculadamente, re-
suelven ponerle fin. Publicado en
gallego en el 2013, ha sido editado
ahoraen castellano.

Periodista y autor de la muy elo-
giada y vilamatasiana EI vdter de
Onetti, aqui Tallon, siguiendo una
estrategia similar, convierte a otros
escritores en personajes de la nove-
la, mezclando anécdotas reales e in-
ventadas. Perosienaquéllael prota-
gonista era un trasunto suyo que se
encontraba con diferentes autores,
enéstalos protagonistas sonlos pro-
pios poetas en sus horas finales.

sQué pensaron, qué sintieron?
Tallon les dirige estas preguntas, y
losretratarecordando historias per-
sonales, al tiempo que describe los
gestosqueanuncian unadetermina-
ciénirreversible, como cuando Sex-
ton abandona sus inseparables ciga-
rrillos en el consultorio de su tera-
peuta. Abundan las conversaciones
ajenas en habitaciones vecinas. Los
protagonistas escuchan en silencio
cdmo hablanotras personas. Lavida
transcurre en otras habitaciones.

Al final, el silencio se extiende. La
soledad y el desconsuelo ahogan sus
palabras. Y entonces la vida tiene
poco sentido para ellos. ;0O es al re-
vés? Unaidearecorre el libro: enun
punto, el cansancio es muy grande.
Yano pueden fingir. Yanosoncapa-
ces de tomarse en serio su vida y su
trabajo. El absurdo es demasiado
grande. |
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