

LIBROS

[NOVELA]

LLOP BAILA LOS SETENTA

El escritor nos retrotrae a aquella década con la música como hilo conductor



«REYES DE ALEJANDRÍA»
J. Carlos Llop
ALFAGUARA
232 páginas,
17,90 eur
(e-book, 9,90)

V erbal e inmóvil. Un hombre de palabras – poeta antes que ninguna otra cosa – coloca un espejo ante sí para evocar su pasado, cuando «fa quaranta anys, tenía vint anys». Entonces, reta al tiempo para volverse mortal: lo hace contra sí mismo, su gran adversario, aquel que siempre gana la batalla. Vestido de él, pero no estático, sino en un movimiento continuo aunque sin perder su aristocracia verbal.

Esto no es un libro, sino una zona distinta de la experiencia. Una cápsula del tiempo que nos traslada a la España de los militares, las sotas y el jaleo del tardo franquismo, donde se mezclaban los nuevos compases marxistas con el reciente aire hinduista –vendido en potitos para occidentales–, la canción protesta, el humo del «hash», el amor libre y los viajes tanto reales como lisérgicos. Un «sargent pepper vital», todo un cortocircuito entre el sentido, los vocablos y la realidad. Por eso, en esta partitura generacional no faltan los acordes, «la música era una religión y sus evangelios la literatura», dice el responsable de



semejante teletransportación, cuando evoca a Dylan, Cohen, Jimi Hendrix, los Stones, Janis Joplin, The Doors, Zappa, Marley, Roxy Music, Traffic o Bowie.

Los apóstoles de aquellos letrados setenteros no eran otros –¿quienes sino?– que: Rilke, Pound, Eliot y Cavafis, de cuyo poema sobre los hijos de Cleopatra nace el título de este libro. Sobre esta arquitectura emocio-

nal, y desde un hotel de París, un escritor tardío y accidental, recuerda «Le temps perdu» de una generación y dos ciudades: la mediterránea Palma y la preolímpica y mestiza Barcelona, previa al diseño.

» VERSIÓN IDÍLICA

Hay épocas que duran siglos, agitantadas en la memoria y dispuestas a nutrir la leyenda... Recordarlas, es tomar conciencia de que detrás de cada mundo vivido se esconde un tesoro hecho de pervisión, alegría y dolor, y sucede porque el narrador, a diferencia del novelista, no cuestiona el mundo. Lo toma tal cual es y lo cuenta... aun en su versión más idílica. Sin nihilismos, con nostalgia, armado con el poder de la evocación y una admirable capacidad de edificador de puzles atmosféricos, Llop levanta el arma-

zón de una camada que buscaba la felicidad en la novela de la vida. Como el Bowie que componía sus canciones mezclando al azar sus versos o los surrealistas de «cadavre exquis», nos guía de forma fragmentaria por el mobiliario, las vestimentas, los sonidos, las rutinas... Un maestro borgiano que sabe volar mirando hacia atrás, sin miedo a petrificarse, mientras se preguntan quién fue y cómo se movieron sobre la faz de la tierra, sus compañeros de rima, música y vida, antes de ser aquello en lo que se convirtieron. Porque los supervivientes no fueron expulsados del paraíso cuando el sueño terminó. Lo abandonaron, se aburguesaron, naufragaron en las drogas o el sida, o se encasillaron en el pasado. No sé si cualquier lector es apto para esta sucesión de fogonazos, pero sin duda lo serán aquellos que sufrieron el finiquito de un mundo en el que todo era posible, en el que los efímeros reyes de Alejandría fueron sólo ellos. Por eso ahora, y sólo ahora, Llop, encadenando naturales, ha sido puro en estas páginas... hasta meter la espada en los gavilanes de una generación que es la suya y a la que pertenece.

Ángeles LÓPEZ

SOBRE EL AUTOR

José Carlos Llop (Palma de Mallorca, 1956) es poeta y escritor que ha publicado narrativa y ensayo literario

IDEAL PARA...

revivir las sensaciones de

ebriedad y adanismo, los sentimientos de regocijo y melancolía, la apropiación del mundo descubierto y la caída de todos los muros.

PUNTUACIÓN

9

EL ANTISEMITISMO, MARCADO A FUEGO

La nueva novela de Erich Hackl (Steyr, Austria, 1954) tiene su origen en un comentario que un joven llamado Hanno Salzmann hace a un amigo a finales del siglo XX: «Mi abuela murió en un campo de concentración». La frase determinará su vida porque se le considera judío y sufre, en la década de los noventa, un hostigamiento laboral y social que muestra un alarmante antisemitismo. Pero no menos curiosa es la ignorancia: el nacional socialismo también llevó a los campos de exterminio a los opositores políticos y entre ellos estaba Hugo Salzmann, miembro activo del Partido Comunista alemán que sobrevivió tras doce años de cautiverio, mientras que su esposa Juliana murió en el campo de Ravensbrück a los cuatro años de su reclusión. Hugo Salzmann

hijo es el centro de una historia que transcurre desde los años 20 hasta la actualidad y que está marcada por el exilio, el hambre, la guerra y la orfandad, aunque la desgracia adopta diferentes formas para no abandonar en ningún momento a las tres generaciones de la familia.

» HISTORIAS DE PERSECUCIÓN

Hackl utiliza en su relato las investigaciones sobre la historia de la persecución del matrimonio Salzmann y los datos autobiográficos que se conservan en un informe escrito por Salzmann padre. La riqueza de registros es el gran acierto de este libro que pasa de la objetividad informativa con datos y fechas a las afirmaciones de los protagonistas o las opiniones del autor. Es entonces cuando la luz entra por las grietas para iluminar lo más individual, lo

más humano, lo que se esconde, por ejemplo, tras el activo militante que da la vida por sus correligionarios pero es incapaz de tener una muestra de afecto hacia su hijo, los sacrificios de la tía Ernestine o el desencanto y el miedo en la vida de la República Democrática Alemana.

SOBRE EL AUTOR

Ha sido profesor de español en la Universidad de Viena. Entre sus obras destaca «La boda en Auschwitz»

IDEAL PARA...

Recabar información sobre la persecución política en el siglo XX

PUNTUACIÓN

8



«Si le hubiera dicho...», apunta en algún momento el narrador de esta crónica de injusticias aludiendo a la frialdad del abuelo, y al mismo tiempo muestra los hechos que explican el silencio: nadie sale indemne de un campo de concentración, ni los abuelos ni los descendientes.

Sagrario FDEZ.-PRIETO



«EL LADO VACÍO DEL CORAZÓN»

Erich Hackl
PERIFÉRICA
172 páginas,
16,95 euros

[ENSAYO]

EL BUEN VERSO



«UN MAL POEMA ENSUCIA...»
Joan Margarit
ARPA
220 páginas,
17,90 euros

En 1929 Rainer Maria Rilke publicaba «Cartas a un joven poeta», un epistolario literario donde el inmortal autor de «Las Elegías de Duino» vertía con extraordinaria claridad sus opiniones sobre el amor, la muerte, la inalcanzable belleza o la esencia de la poesía. En esa línea Joan Margarit (Sanatja, Lleida, 1938), excelente poeta catalán también en lengua castellana que ha huido siempre de todo impenetrable críptico, da un paso más en el esclarecimiento de su obra con «Un mal poema ensucia el mundo». Ensayos sobre poesía, 1988-2014», volumen que recopila bajo el acertado criterio de Jordi Gracia, buen conocedor de la misma, textos teóricos, autobiográficos y reflexivos que iluminan una de las mejores producciones líricas contemporáneas.

Conforman estas páginas un conjunto de prólogos y epílogos que el propio autor acostumbra a incluir en algunos de sus poemarios, penetrantes ensayos sobre la poesía –continua evocación de la hija muerta– y «Cálculo de estructuras», la presencia de Barcelona como geografía mítica de toda una etapa vital, el reconocido magisterio de Gabriel Ferrater y la influencia –amor y odio a un tiempo– de Pablo Neruda o ese modelo de autorreferencialidad estética que es, con toda la justificada intención del título, «Nuevas cartas a un joven poeta». Los mejores temas y formas de su literatura están aquí, comentados bajo una decidida voluntad solidaria y hasta cómplice: «Si el poema lo es de verdad, lleva al lector directamente a un lugar de su propio interior y allí se enciende algo como un faro, lo cual parece querer decir que estos lugares profundos y difíciles de uno mismo se parecen mucho a los de las otras personas. Por esto se puede escribir poesía». La de Joan Margarit quiere ser clara y directa; este libro lo prueba.

J. FERRER