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Giono o cómo vivir de otra 
manera en un valle provenzal

La obra del francés Jean Giono ha vuelto a cobrar reconocimiento uni-
versal en los últimos años, después de que durante largo tiempo su pasión 
por la Provenza le valiese la etiqueta despectiva de escritor regionalista. 
Miserias de la crítica y de la recepción. Giono, que en esencia fue un rebel-
de, se caracterizó tanto por su pacifismo, curtido en las trincheras de la I 
Guerra Mundial, como por su rechazo de la deshumanizada vida urbana 
de la sociedad industrial. El pacifismo le costó caro, ya que le acarreó in-
justas acusaciones de colaboracionismo con los nazis que no logró disi-
par hasta mediada la década de 1950. Por el contrario, su amor por la na-
turaleza le ha acabado valiendo el renombre mundial de la mano de esa 
pequeña maravilla que es El hombre que plantaba árboles, cuyos oríge-
nes hay que buscarlos en este Las riquezas verdaderas. Estamos ante un 
vibrante manifiesto de ecología poética, resultado del proyecto colectivo 
de insubordinación que llevó al autor y a un puñado de amigos a dejar 
atrás París e instalarse, en plenos años 30, en un valle provenzal para vivir 
de otra manera. Magno. 
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Inmersión detectivesca  
en el estallido de Chernobil

Cuatro palabras –corrupción, soborno y comisario político– le valen al 
policía soviético protagonista de La muerte invisible el destierro a la ciu-
dad ucraniana de Pripyat. La urbe, de 50.000 habitantes, fue construida en 
1970 para dar servicio a una central nuclear situada a sólo tres kilómetros 
de distancia. Con sus cuatro reactores en marcha, y dos más aguardando 
para entrar en funcionamiento, la central era en 1986 una de las joyas de 
una URSS que ya se encontraba a cargo de su liquidador, Mijail Gorba-
chov. El madrileño Alberto Pasamontes se vale del represaliado policía 
moscovita para, en una trepidante obra galardonada con el García Pavón 
de novela negra, zambullir al lector en cinco días de abril que marcaron 
un antes y un después para la energía nuclear de uso civil. Porque la joya 
de Pripyat se llama, claro, Chernobil, y el policía represaliado –que escu-
cha a Dylan pirateado en radiografías e investiga un caso de tráfico de ab-
senta– será quien interne al lector en el infierno de la catástrofe. 
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Crónicas de la pasión de 
Buzzati por asaltar los picos

De la temprana pasión de Dino Buzzati (1906-1972) por las cum-
bres da fe que su primer libro, muy bien acogido, fuese Bárnabo de 
las montañas. Tenía 27 años, pero, nacido en los Dolomitas, su rela-
ción con picos y paredes le venía desde los 15 y ya no iba a abando-
narle nunca. Prueba de ello es la presencia de la montaña en muchas 
de sus narraciones, aunque la que le ha inscrito en la Historia de la Li-
teratura sea El desierto de los tártaros. Son numerosos los textos que 
entre las décadas de 1930 y 1970 consagró Buzzati al alpinismo. Ad-
quirieron la forma de artículos de prensa –siempre se reivindicó an-
te todo como periodista–, relatos de ficción o apuntes de sus diarios, 
y buena parte de ellos se incluyen en Los indómitos de la montaña, 
un compendio de héroes y de gestas, como la conquista del K2, pero 
también una crónica de la evolución de la sociedad italiana al hilo de 
su cambiante relación con el asalto a las cimas más rebeldes.
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La gran novela yiddish de 
una Rusia que desaparecía

Apenas tres millones de personas hablan hoy en el mundo el 
yiddish, la lengua de los judíos askenazíes del centro y el este de Eu-
ropa, que bebe del alemán, se refuerza con toques hebreos e incor-
pora elementos eslavos. Pero cuando, en 1917, se publicó Al final de 
todo, los hablantes de yiddish eran unos 15 millones y David Bergel-
son (1884-1952) era un joven ucraniano con una prometedora trayec-
toria. Preocupado tanto por la psicología de sus personajes como por 
el papel de la pequeña burguesía judía en las conmociones que agi-
taban a una Rusia que se precipitaba a la revolución bolchevique, Ber-
gelson compone una novela considerada una cima de la literatura 
yiddish y que hasta ahora permanecía sin traducir al castellano. Bien-
venidos, de la mano de un orfebre del lenguaje, a la historia de Mirel 
Hurvits, una mujer que busca y no encuentra su camino en un mun-
do que se tragaron las primeras convulsiones del siglo XX.
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que es retratada perfectamente en la narración bre-
ve de Jaeggy “La heredera”, donde otra niña (esta 
vez con minúscula) “No quiere dinero. Destruir. Sin 
motivo. Furia […]. Destruir el universo. Nada tiene 
importancia. La mirada triunfante y malvada”. 

La intertextualidad de la colección de relatos de 
Jaeggy se completa en el título, que puede haber si-
do tomado de una frase muy citada de Gabriel Gar-
cía Márquez de Cien años de soledad (1967): “El 
primero de la estirpe está amarrado en un árbol y al 
último se lo están comiendo las hormigas”. Si bien 
Jaeggy, en la historia que da título a la colección, ci-
ta un dicho del cantón suizo de Rhäzüns según el 
cual “el último de una estirpe suele morir a manos 
de sus hermanos muertos”. En todo caso, la autora 
lo deja claro, no hay espacio para el optimismo, vi-
vimos atados para perecer, pero antes de que lle-
guen las hormigas da tiempo a desarrollar el senti-
miento trágico de la vida.

lidad antiguas: “entre galleros, un apretón de manos 
obliga tanto como una declaración jurada ante nota-
rio”. 

Frank Mansfield, de treinta pocos años, desea ganar 
el Premio de Gallero del Año que se concede en el Tor-
neo de la Conferencia Sur, y hasta que lo consiga se ha 
prometido a sí mismo mantener voto de silencio. Am-
bientado durante los años sesenta del siglo XX e inspi-
rado en La Odisea, el viaje de Frank Mansfield por re-
ñideros, bares, parques de caravanas y carreteras del 
Sur de Estados Unidos nos asoma a un mundo de hom-
bres capaces de empeñarlo todo por mantener su pa-
labra, aunque esa palabra haya sido producto de una 
fanfarronería. Mansfield lo pierde todo en una apues-
ta con Jack Burke, quedándose sin blanca, pero aún así 
persistirá en su empeño de ser Gallero del Año. Para lo-
grarlo contará con la ayuda de su vecino Omar y con la 
comprensión de Bernice, su paciente novia. 

Gallo de pelea es una novela con ritmo, escrita con 
los puños, para que se note su aspereza, su fuerza, su vi-
gor, su virilidad, su gallerío: “La gallística es el único de-
porte que no puede amañarse, y es posible que sea la 
última competición justa que queda en América. Un 
gallo nunca abandonaría una pelea, ni siquiera si su-
piera hacerlo”. Y sin embargo, a menudo la poesía reful-
ge entre la prosa descriptiva y funcional: “Si existe algo 
más hermoso que la visión de un gallo bravo de pura ra-
za a la luz más temprana de la mañana, yo no lo conoz-
co”, nos confiesa el narrador Frank Mansfield al en-
contrarse con Icky, el gallo que le comprará a Ed 
Middleton y con el que podrá ponerse de nuevo en 
marcha sin mirar atrás: “Tenía la sensación de que fi-
nalmente había quemado todos los puentes que me li-
gaban al pasado, todos salvo uno. Pero no me arrepen-
tía de nada. Para sobrevivir en este mundo, uno tiene 
que hacer lo que tiene que hacer”.

Fleur Jaeggy. 


