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Cultura

Fleur Jaeggy.

que es retratada perfectamente en la narracion bre-
ve de Jaeggy “La heredera’, donde otra nifia (esta
vez con minuscula) “No quiere dinero. Destruir. Sin
motivo. Furia [...]. Destruir el universo. Nada tiene
importancia. La mirada triunfante y malvada”.

Laintertextualidad de la coleccion de relatos de
Jaeggy se completa en el titulo, que puede haber si-
do tomado de una frase muy citada de Gabriel Gar-
cia Marquez de Cien afios de soledad (1967): “El
primero de la estirpe estd amarrado en un drbol y al
ultimo se lo estdn comiendo las hormigas”. Si bien
Jaeggy, en la historia que da titulo ala coleccidn, ci-
ta un dicho del cantén suizo de Rhéziins segtin el
cual “el ultimo de una estirpe suele morir a manos
de sus hermanos muertos”. En todo caso, la autora
lo deja claro, no hay espacio para el optimismo, vi-
vimos atados para perecer, pero antes de que lle-
guen las hormigas da tiempo a desarrollar el senti-
miento trdgico de la vida.

lidad antiguas: “entre galleros, un apretén de manos
obliga tanto como una declaracién jurada ante nota-
rio”.

Frank Mansfield, de treinta pocos afos, desea ganar
el Premio de Gallero del Afio que se concede en el Tor-
neo de la Conferencia Sur, y hasta que lo consiga se ha
prometido a si mismo mantener voto de silencio. Am-
bientado durante los afios sesenta del siglo XX e inspi-
rado en La Odisea, el viaje de Frank Mansfield por re-
fideros, bares, parques de caravanas y carreteras del
Sur de Estados Unidos nos asoma a un mundo de hom-
bres capaces de empefarlo todo por mantener su pa-
labra, aunque esa palabra haya sido producto de una
fanfarronerfa. Mansfield lo pierde todo en una apues-
ta con Jack Burke, queddndose sin blanca, pero atin asf
persistird en su empefo de ser Gallero del Afio. Paralo-
grarlo contard con la ayuda de su vecino Omar y con la
comprension de Bernice, su paciente novia.

Gallo de pelea es una novela con ritmo, escrita con
los puiios, para que se note su aspereza, su fuerza, su vi-
gor, su virilidad, su gallerio: “La gallistica es el tinico de-
porte que no puede amafiarse, y es posible que sea la
ultima competicién justa que queda en América. Un
gallo nunca abandonaria una pelea, ni siquiera si su-
pierahacerlo”.Y sin embargo, a menudo la poesia reful-
ge entre la prosa descriptiva y funcional: “Si existe algo
mds hermoso que la visién de un gallo bravo de purara-
za alaluz mds temprana dela mafana, yonolo conoz-
c0”, nos confiesa el narrador Frank Mansfield al en-
contrarse con Icky, el gallo que le comprard a Ed
Middleton y con el que podrd ponerse de nuevo en
marcha sin mirar atrds: “Tenfa la sensacién de que fi-
nalmente habia quemado todos los puentes que me li-
gaban al pasado, todos salvo uno. Pero no me arrepen-
tfa de nada. Para sobrevivir en este mundo, uno tiene
que hacer lo que tiene que hacer”.
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Giono o como vivir de otra
manera en un valle provenzal

La obra del francés Jean Giono ha vuelto a cobrar reconocimiento uni-
versal en los tiltimos afios, después de que durante largo tiempo su pasién
por la Provenza le valiese la etiqueta despectiva de escritor regionalista.
Miserias de la critica y de la recepcion. Giono, que en esencia fue un rebel-
de, se caracterizo tanto por su pacifismo, curtido en las trincheras dela |
Guerra Mundial, como por su rechazo de la deshumanizada vida urbana
de la sociedad industrial. El pacifismo le costd caro, ya que le acarred in-
justas acusaciones de colaboracionismo con los nazis que no logré disi-
par hasta mediada la década de 1950. Por el contrario, su amor por la na-
turaleza le ha acabado valiendo el renombre mundial de la mano de esa
pequefia maravilla que es ElLhombre que plantaba drboles, cuyos orige-
nes hay que buscarlos en este Las riquezas verdaderas. Estamos ante un
vibrante manifiesto de ecologia poética, resultado del proyecto colectivo
de insubordinacién que llevé al autor y a un puiiado de amigos a dejar
atrés Parfs e instalarse, en plenos aios 30, en un valle provenzal para vivir
de otra manera. Magno.
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De la temprana pasion de Dino Buzzati (1906-1972) por las cum-
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de la montafa

DINO BUZZATI
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bres da fe que su primer libro, muy bien acogido, fuese Barnabo de
las montaiias. Tenfa 27 afios, pero, nacido en los Dolomitas, su rela-
cién con picos y paredes le venia desde los 15 y ya no iba a abando-
narle nunca. Prueba de ello es la presencia de lamontafia en muchas
de sus narraciones, aunque la que le ha inscrito en la Historia de la Li-
teratura sea El desierto delos tartaros. Son numerosos los textos que
entre las décadas de 1930y 1970 consagré Buzzati al alpinismo. Ad-
quirieron la forma de articulos de prensa —siempre se reivindicé an-
te todo como periodista-, relatos de ficcién o apuntes de sus diarios,
y buena parte de ellos se incluyen en Los indémitos de la montafia,
un compendio de héroes y de gestas, como la conquista del K2, pero
también una crénica de la evolucion de la sociedad italiana al hilo de
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Inmersion detectivesca
en el estallido de Chernobil

Cuatro palabras—corrupcién, soborno y comisario politico—-le valen al
policia soviético protagonista de La muerte invisible el destierro ala ciu-
dad ucraniana de Pripyat. La urbe, de 50.000 habitantes, fue construida en
1970 para dar servicio a una central nuclear situada a sélo tres kilémetros
de distancia. Con sus cuatro reactores en marcha, y dos mas aguardando
para entrar en funcionamiento, la central era en 1986 una de las joyas de
una URSS que ya se encontraba a cargo de su liquidador, Mijail Gorba-
chov. El madrilefio Alberto Pasamontes se vale del represaliado policia
moscovita para, en una trepidante obra galardonada con el Garcia Pavén
de novela negra, zambullir al lector en cinco dias de abril que marcaron
un antes y un después para la energfa nuclear de uso civil. Porque la joya
de Pripyat se llama, claro, Chernobil, y el policia represaliado —-que escu-
chaaDylan pirateado en radiograffas e investiga un caso de trafico de ab-
senta- serd quien interne al lector en el infierno de la catdstrofe.
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La gran novela yiddish de
una Rusia que desaparecia

Apenas tres millones de personas hablan hoy en el mundo el
yiddish, la lengua de los judios askenazies del centro y el este de Eu-
ropa, que bebe del aleman, se refuerza con toques hebreos e incor-
pora elementos eslavos. Pero cuando, en 1917, se publicé Al final de
todo, los hablantes de yiddish eran unos 15 millones y David Bergel-
son (1884-1952) era un joven ucraniano con una prometedora trayec-
toria. Preocupado tanto porla psicologia de sus personajes como por
el papel de la pequenia burguesia judia en las conmociones que agi-
taban auna Rusia que se precipitaba ala revolucion bolchevique, Ber-
gelson compone una novela considerada una cima de la literatura
yiddish y que hasta ahora permanecia sin traducir al castellano. Bien-
venidos, de lamano de un orfebre dellenguaje, a la historia de Mirel
Hurvits, una mujer que busca y no encuentra su camino en un mun-
do que se tragaron las primeras convulsiones del siglo XX.



