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Fotégrafo y narrador, Attila Bar-
tis ("Transilvania, 1968) es una de
las voces mis prometedoras de la
nueva narrativa centroeuropea.
Exiliado con su familia desde los
16 afios en Budapest, tras las re-
presalias sufridas por su padre,
periodista, ha obtenido los pre-
mios Tibor-Déry Prize y el M-
rai, v su novela La calma (Acanti-
lado) fue considerada el mejor
libro del ano en Hungria en 2001.

El paseo, su Gpera prima, narra
la infancia y juventud de un nifio
arrojado del hogar tras la muer-
te de suabuelo, castigado porun
régimen innominado y dictato-
rial, L.a supuesta rehabilitacion
del abuelo parece cambiar su
suerte, pues va a ser trasladado al
balneario donde estd el resto de
su familia, pero durante unas re-
vueltas serd testigo del asesina-
to de la tinica persona que le ha-
bia mostrado cariio, Adel. Y
descubrird lo absurdo de la re-
volucidn: “el que le dice a un re-
volucionario que no es que ¢l sea
un contrarrevolucionario, s6lo
que no es revolucionario, ya es un
contrarrevolucionario . Y ademds
da absolutamente igual, puesto
que [el revolucionario] lo va a
matar” (p. 43).

El descubrimiento del sexoy
la presencia constante de la
muerte aceleran la madurez de
un joven sin nifiez (“el sélo he-
cho de sentir terror es no tener in-
fancia” p. 78) en el que se refle-
ja el drama de todo un pueblo.
Con ecos de Kafka, Camus y
Hrabal, el relato deslumbra y
conmueve por su intensidad,
contencion y tristeza. ELENA COSTA
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En los pasajes finales de £/
cinéfilo (1961), el protagonis-
ta Binx Bolling va con su pa-
rejaa ver la pelicula La ciudad
Jrente a mi (Vincent Sherman,
1959). En ella, Paul Newman
“es un tipo joven e idealista
que se desilusiona y se vuel-
ve cinico y calculador”. Se
podria decir, grosso modo, que
a Bolling le ocurre como a
Newman. Tras combatir en
la Guerra de Corea, la vuel-
ta a la vida civil se le atragan-
ta: “toda la gente amable me
parece muerta; solo los que
odian me parecen vivos”,
afirma. El cine parece ser lo WALKER PERCY
tinico capaz de generar en él
cierta empatia. Por este mo-
tivo, tiene su légica que sea
en la gran pantalla donde Bolling se tope con
un personaje similar a €1, minutos antes de que
una terrible rifaga de viento anuncie que algo
malo va a pasar. La vida, parece decirnos Wal-
ker Percy (1916-1990) en su novela, no pue-
de evitar ser en ocasiones de lo mds cinema-
togrifica.

Con todo, lo del cine no deja de ser una
cuestion circunstancial, pues £/ cinéfilo es ba-
sicamente un texto de corte existencialista. Por
sus pidginas sobrevuela de forma constante la
idea del “malestar” de los tiempos, con claras
alusiones a esa eterna dicotomia entre arte v
ciencia, entre lo que supone
entregar la vida a la contem-
placién o a lo crematistico,
que es en esencia la pugna
que Bolling mantiene con fie-
reza en su interior.

Sise me permite el reduc-
cionismo, diria que E/ anéfilo
parece mds la obra de un eu-
ropeo que la de un norteamericano, y quizis
esta impresion encuentre su sustrato en los ori-
genes de Percy como escritor. Antes de dedi-
carse de lleno a la ficeion, Percy ejercié durante
anos la medicina, y del trato con los enfermos
contrajo la tuberculosis. Forzado a padecer una
larguisima convalecencia, aprovechd el em-
po para leer a Kierkegaard y a Dostoievski de
forma compulsiva, lo que moldeé sin duda
su forma de estar en el mundo. Para colmo,
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El cinéfilo, elegida por la re-
vista Time como una de las
cien mejores novelas del siglo
XX en lengua inglesa, es una
obra de corte existencialista
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Percy nacio v se crié en Nue-
va Orleans, probablemente la
ciudad menos “americana” de
los Estados Unidos, lugar ade-
mis en el que se desarrolla esta
su primera novela.

Sorprende y mucho la vi-
sién que Percy ofrece en E/ -
ndfilo de su ciudad natal. Transcurriendo su his-
toria durante el Mardi Gras, Percy huye de
cualquier exaltacién de lo folelérico y trans-
forma lo carnavalesco, gracias a la mirada ci-
nica de Bolling, en un elemento adicional de
repulsa. Pero Bolling no pasea solo por las ca-
lles del Barrio Francés sino que recorreri todos
los estamentos sociales de Nueva Orleans,
desde las fiestas de la alta sociedad a las zo-
nas rurales més pantanosas, mostrando el lado
mds racista y anacrénico de la ciudad. Una
mirada critica que comparte no pocos puntos
en comin con la ofrecida, desde el humor,
por John Kennedy Toole en
La conjura de los necios (c.
1963), quizds la gran novela
sobre Nueva Orleans, cuya
tardia publicacién, en 1980, el
propio Percy apadriné.

Ll cinéfilo ya habia visto la
luz en Espania en 1990, coin-
cidiendo con la muerte de su
autor. Inencontrable desde entonces, la recu-
peracion (con nueva traduccién) de esta im-
pepinable novela (ganadora del National Book
Award, elegida por Time como una de las cien
mejores del siglo XX en lengua inglesa e in-
cluida por Harold Bloom dentro de su canon)
no deberia ser otra cosa que motivo de cele-
bracién. Ldstima entonces de esas innumera-
bles erratas que ensucian esta muy descuida-
da e inaceptable edicion. FRAN 6. MATUTE




