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Una mirada

unica

Dos nuevas oportunidades de
adentrarnos en el universo del
cuentista japonés Akutagawa
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Ensavo El decano del periodismo de campo
estadounidense Studs Terkel entregd en 1985 una
historia oral de la IT Guerra Mundial que le merecio
el Pulitzer y pulverizo toda idea romantica que atin
quedaba sobre el conflicto “justo”

La guerra es
estapida (pero
la gente no)

El ‘USS Arizona Memorial’, en Pearl Harbor, conmemora el ataque japonés de 1941 corry

KIKD AMAT

Ya sabiamos que la 1T Guerra Mun-
dial, v las guerras en general, no eran
como en Objetivo Birmania, donde
nadie se hincha por el beriberi ni se
caga encima por la disenteria, donde
las bombas caen sin desmembrar a
nadie, donde todo el mundo es asado
vvaliente (menos el ocasional nenaza
en pleno ataque de pinico, siempre
étnicoy sin afeitar), v los yanquis son
unos trozos de pan v el enemigo (ja-
pos, boches, charlies) unos perros in-
fames. Sabiamos que no era asi, como
también intuiamos que los westerns
eran un camelo, pero tuvieron que
llegar unas cuantas audaces novelasy
peliculas de los setenta y ochenta pa-
raexplicarnos como nos mintieron el
establishment y Hollywood, su perro
fiel. La respuesta es: en todo. Nos en-
gaiiaron en todo, vamos,

La guerra “buena”, del mitico re-
portero de Chicago Studs Terkel
(MNueva York, 1912-Chicago, 2008}, es
una suerte de Apocalypse now hecha
historia oral de la IT Guerra Mundial.
Publicado originalmente en 1984,
atin en aios de guerra frio-templadi-
ta,el libroignoralahistoria oficial (los
movimientos de tropas, los comuni-
cados, h:»;mros,]-ufltidig 15 -y men-
daces- estad i
metite en el testimonio de un vasto
elenco de protagonistas. Los que
estuvieron alli, cara al fango v ateri-

dos, llenos de dudas, ira o confusicn.

Levendo Laguerra “buena™ apren-
derdin ante todo que laguerraes caos.
(Que no se parece en nada al avance
pulidet, de vision didfana, lleno de
proposito v bravura, que mostraban
aquellos obscenos filmes bélicos de
los cincuenta. Los soldados, marinos,
coroneles, enfermeras, prisioneros
de guerra -incluso el c:m:mign— en-
trevistados nos pintan aqui un marco
dechapuzauniversal,incompetencia
dels alin foseen-

El mitico reportero
de Chicago ignora
la historia oficial

v se apova solo

en los testimonios

tre ellos, miedo permanente, borra-
cheraeterna, delincuencia (robos, es-
rraperlo, violaciones: por doguier),
racismo autorizado (el trato vergon-
z0s0 a los soldados negros -muchos
deellos auténticos héroes-enaquella
contienda) v un asqueante etcétera,
Esel detalle lo que impresionari al
lector. Lo que no aparecia en las cla-
sesde historianienloslibrosconsello
gubernamental que leimos. Porque
nadie nos hablo del olor (“ir atrave-
sando un pueblo y, de repente, notar
aquel olor espantoso (..) v oler la
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“Bebia aproximadamente
un litro de whisky al dia (...}
Era la tinica manera de
poder matar (...) Empecé a
hacerlo en Filipinas, al ver
los cuerpos bombardeados
de todos esos hombres,
mujeres y nifos, especial-
mente los de los bebés.
Estaban al borde de la carre-
tera, v nosotros los arrolld-
CON nuestros tan-
ques”
John Garcia
Soldado, 7. Divisidn de
Infanteria

“Lo que te lleva a reventar
playas no es el patriotismo
ni el heroismo, sino la sensa-
cidn de no querer fallar a tus
compainieros”

Robert Rasmus
Soldado, 106, Divisidn de
Infanteria

“Una de las cosas mds tristes
que he visto en la vida ocu-
rrié mientras volibamos en
un avion que recibid un
impacto. El artillero que iba
sentado en la torreta supe-
rior del fuselaje de repente
estaba a nuestro lado, en el
aire, empezando a caer. Se
limitd a decirnos adios con

la mano™”
John Ciardia
Artillero en un bombardero
B-29

muerte, Es unolor que nodise 1,
todo huele igual™). O de la atrocidad,
vistabien de cerca: los bracitos ampu-
tados de los nifios; las cabezas sin te-
cho, s vista; los campos deex-
termi los cuerpos amontonados
“ecomo pilas de troncos™. Las inconta-
bles horas deespera, el tedio pertinaz
(*no creo que hava nada mis aburri-
do que ser soldado de infanteria™). EI
miedo y la cobardia como constantes
generalizadas, v nocomo bajeza pun-
tual de unos cuantos traidores de tex
aceitunada. Y una mirada distinta al
lado de los “buenos™ las bombas de
Hiroshimay Nagasaki (perfectamen-
teevitables), Dresde, Iwo Jima, Bara-
nias “justas”,

€l mejor periodista
dibles sushis-
torias orales, sobre todo Hard times,
sobre la Gran Depresion, y Working,
sobre el trabajo), desentierra esa ver-
dad delatinica forma posible: hablan-
do con quienes la vivieron. Y consi-
gueconello uno delos mejores mani-
fiestos antibelicistas jamas firmados.
Una ¢ magistral de compromiso
conlajusticiaque esa lavez un emo-
cionante periplo por la experiencia
humanaen tiempode guerra. |

Stusds Terkal

La guerra "buena”

CAPTAN SWING, TRADUCCION L10CH BARAHONA.
746 PACINAS, 25 ELIRDS
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Novela La nifia Sara Amat desaparece un dia
jugando al escondite en el pueblo y nadie sabe por
qué ha huido, qué le ha pasado ni donde esta

Una historia de
amores blancos

JULIA GUILLAMON

En la pdgina 52 de La vida sense la
Sara Amat hay un momento increi-
ble. Dos guardias civiles, uniforma-
dos de verde con tricormio, interro-
gan al chaval, Pep, para ver qué sa-
be de Sara, una preadolescente
muy lista (ella dice que es superdo-
tada) que unanoche, jugando al es-
condite, desaparece y ya no la en-
cuentran. Después de tres o cuatro
uno de los nimeros le
os han dicho que a ti Sara
te gustaba un pelin..”. El chico lo
niega rotundamente, Se despiden.
Y entonees viene lagran frase: “Ara
diré una bestiesa, pero per uns mo-
ments, mentre els veia tray
carrer i ficar-se al cotxe, em
I'efecte que al poli del bigot
vingut una profunda envoranga de
lasevainfantesa”.

En ¢l mundo de Pep Puig (Te-
rrassa, 1969 ) eso tan extraio que es
un guardia civil con tricornio que
afiora profundamente la infancia
puede pasar porque Puig vive an-
clado a aquel momento que cree
migico, el mundo de cuando tenia
doc s v empezaba a sentir un
baile de hormonas al ritmo de Tu-
bular bells (porque todo esto pasa
en 1981). En el fondo era el nino

La fijacién por la década de los ochenta prima en la obra de Pep Puig

Aungue la novela se des-
arrolla de manera entera-
mente realista, Puig crea una
atmosfera de cuento maravi-
lloso, coma si lo que sucede
entre Sara y Pep se desarro-
llara en un espacio intimo
exclusivo, com si fuera una
prolongacion en el tiempo
del suefio que marca el paso
de lainfanciaa la pubertad.

El tltimo premio Sant
Jordi crea un clima que
envuelve al lector y

lo conduce a un mundo
de nostalgias y pureza

bonito de la madre v de la abuela.

A este mundo (con un marco
cronoldgico que fluctua un poco)
ha dedicado los tres dltimos libros.
Les llagrimes de la senyoreta Marta
(2007), una novela corta muy pro-
metedora, sobre la relacion entre
una maestra v un joven estudiante
(mas mayoreito que el nifo de aho-

ra). L'amor de la meva vida de mo-
ment (publicado en septiembre de
2015) era un libro de retazos: uno
de los fragmentos, Clara Bou, es
también la historia de una chica
que desaparece un dia jugando
escondite. Hay otros personajes,
com el tio chuleta, que también
asoman en La vida sense la Sara
Amat. Puig ha recuperado estas
historias v personajes que le obse-
sionan y los hace actuar en una no-
vela larga de amores blancos, que
retrata una vida de pueblo, una chi-
ca que quiere huir y un chaval que
lo daria todo por tenerla. Con una
trama que desde el punto de vista
argumental tiene almin agujero.
sPor qué se cansan en seguida de
,

ca? ;Con qué documentacion se va
por el mundo?

Puig crea este ambiente de amor
prepuber con gran habilidad. Para
los que no conozean sus libros an-
teriores serd un descubrimiento.
Va creando un clima que envuelve
al lector y lova llevando hacia don-
de quiere, hacia este mundo de nos-
talgias, deseos puros y evocaciones
melindrosas que no se avergiien-
zan de ser melindrosas (el capitulo
en el que los perse qan al cine
se titula “Cinema Paradiso”, por
ejemplo). Los lectores que le han
seguido verdn la manfera. La ima-
gen de Sara, que lee Guerra y paz v
encuentra en la novela de Tolstoi
una salidaal aburrimientoy la falta
de expectativas del pueblo, resulta
acertada. La literatura, cuando es
buena, abre puertas y ventanas. |

Pep Pulg

la vida sense la Sara Amat
PROA. PREMIO SANT JORDI 2015
295 PACINAS. 20 EURDS
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