
QUIEN ATESORA VALIOSOS RECUERDOS suele sen-
tir la tentación de compartirlos. en unos casos enuncia la
soberbia del relator, al creerse depositario de experiencias
singulares que le distinguen de los demás, pero en otros
es un gesto solidario en la medida que proporciona las
piezas que completan el rompecabezas de un pasado co-
lectivo, que cada cual vivió a su manera en escenarios co-
munes. hay quien ilustra la memoria íntima y cercana, y
los hay que, como Marcos Ordóñez, traspasan las fron-
teras de lo particular para convertirse en cronistas ecu-
ménicos, pues la suya es una memoria que parte de lo per-
sonal para extenderse por toda una época, extrayendo no
sólo la esencia de la propia experiencia sino también la
del espíritu de los lugares y de las ideas que la ilustraron.  

ordóñez tiene mucho que contar, y tras más de un cuar-
to de siglo haciéndolo en forma de relatos, novelas, artí-
culos y ensayos, decidió narrar su propia vida; el resulta-
do fue una autobiografía a la que tituló Un jardín aban-
donado por los pájaros. Tres años después aparecen es-
tos Juegos reunidos, la coda perfecta a aquella obra, pues
aquí ordóñez se libera de formalismos y derrama senti-
miento y emociones en un heterogéneo corpus donde con-
viven relatos, crónicas y poemas en asombrosa armonía.

es la crónica íntima de una vida, en la que el autor re-
vela sus misterios. Pero también lo es de una españa se-
minal, ávida y efervescente, por la que transitó bebiendo
los vientos de esa eclosión cultural que habría de carac-
terizar una época gloriosa, de cuyo recuerdo hoy es vica-
rio. una vida intensa marcada por un incesante jubileo de
actores, escritores, músicos, artistas de todo cariz y repu-
tación, anónimos espíritus errabundos y un puñado de ga-
tos. experiencias que la sutil boria del tiempo difumina para
que ordóñez perfile la realidad con trazos de ficción.

así, la extensión de ese canto a la amistad iniciática que
es Nuestra canción, la divertida ruta etílica e intelectual que
relata en Alcoholes, o esa peripecia en París junto a la ac-

triz argentina Malé Staufeld que cuenta en En su mejor mo-
mento como mujer y como actriz, se combinan con otros
más cortos e intensos, como los homenajes a Jaime Gil de
Biedma, Juan García Hortelano o las tres actrices (Mer-
cedes de la Aldea, Conchita Bardem y María Asqueri-
no) a las que les dedica un admirado relato. a todos ellos
se une la espontaneidad de lo anecdótico como curiosas
digresiones inspiradas por lo fortuito -Al anochecer, Re-
demption song- lo memorable -El chico que leía la revis-
ta Fans- o lo ocurrente -Resurrección. Todo conforma una
antología de momentos inolvidables que muestra la ima-
gen nítida de alguien que le sabido extraer toda la enjun-
dia a la vida, y es capaz de atraer la complicidad de mu-
chos lectores, que probablemente se sentirán identifica-
dos con mucho de lo que se narra aquí.

en esta historia hay teatro -cómo no-, literatura, mucho
cine, música, y también alcohol, amor, porros, amistad, ilu-
sión, gratitud, tristeza... ah, y gatos. una historia que ocu-
rre en una ciudad, barcelona, protagonista absoluta en un
par de relatos evocadores -Astor y Panorama desde el puen-
te-, y escenario permanente de todos los demás, ya sea de
forma concreta o transmigrando su alma a buenos aires,
roma, París, madrid o modesto a través de la pantalla de
un cine, las páginas de un libro o las notas de una canción.

ordóñez viaja al ayer sin vana amargura, y regresa em-
briagado por el perfume de la melancolía. Pero de esa me-
lancolía feliz, “ese fragmento de piel viva bajo la máscara”
que alimenta la experiencia y anima las ilusiones, con-
servando el recuerdo con hechuras de novela: si fue o no
es lo de menos, siempre que esté bien contado. Y de esta
forma queda en paz con el pasado, su pasado, modelán-
dolo con amabilidad, no sea que le suceda como a la abue-
la resucitada a quien ya nadie espera, y convirtiéndolo en
un divertimento en el que todo es posible: incluso manejar
una moto frente al bar de American Graffiti (aunque sólo
sea en la cubierta del libro). 

se ahorra, y nos ahorra, las jeremiadas por lo perdido
en el camino; y a lomos de la imaginación construye un
relato elegante, sincero y simpático que se puede leer de
un tirón o consumir en pequeñas dosis, siempre con un
resultado reconfortante.
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La feliz melancolía

Juegos reunidos es una colección de
textos autobiográficos en los que Marcos
Ordóñez desnuda sus sentimientos y los
envuelve en un halo de ficción,
convirtiendo estos recuerdos, homenajes o
sencillas reflexiones inspiradas por lo
repentino en esa literatura que demuestra
que estamos ante un grandísimo escritor.

UNO DE LOS PERSONAJES QUE HA ADQUIRIDO UNA
ESPECIAL NOTORIEDAD AL SOCAIRE DE LA CRISIS,
ha sido la del opinador omnisciente; ese que a modo del
‘maestro Liendre’ de todo sabe pero de nada entiende. Lo
chocante de este fenómeno no es tanto la calidad de los su-
puestos ‘expertos’ cuanto su profusión no sólo en los me-
dios de comunicación de mejor o peor reputación, sino en
instituciones que supuestamente habrían de cuidar con
más esmero lo que ofrecen al público. La clave de tal enig-
ma es muy sencilla: la opinión vende; los argumentos o el
rigor no son tan importantes como la vehemencia con que
se opina o la notoriedad del portavoz, más allá de si su aná-
lisis es más o menos preciso o razonable.

de estos últimos, los intelectuales, se ocupa ignacio sán-
chez-cuenca en este ensayo audaz y demoledor. el autor
recomienda contener el aliento para iniciar la lectura de un
relato que a muchos incomodará, pues no se anda con ro-
deos en ilustrar sus tesis con ejemplos concretos y perfec-
tamente identificados, por lo que si, como recuerda en la
introducción, estos intelectuales no suelen encajar la crí-
tica con deportividad, es probable que se encuentre con al-

gún que otro comentario poco amable después de que este
libro comience a circular por las librerías.

sánchez-cuenca no pretende desacreditar a los inte-
lectuales en este libro, sino recomendarles que no se me-
tan en bancales pensando que saldrán impolutos. así, de-
dica el primer capítulo a los escritores que destacan en su
labor literaria pero que naufragan inevitablemente cuan-
do hacen valer su prestigio para opinar de asuntos de los
que no entienden ni media palabra: a ellos les sugiere que
dediquen sus esfuerzos a escribir buenos libros, y si quie-
ren opinar que, al menos, se informen bien de lo que van
a tratar. Vargas Llosa y de Prada, por citar sólo dos de los
mencionados, no salen bien parados de este asalto.

Luego amplia en campo de batalla para englobar a otro
tipo de intelectual -profesores, ensayistas, pensadores,
periodistas- haciendo hincapié en dos de sus asuntos pre-
feridos: el terrorismo y el nacionalismo. el autor es espe-
cialmente duro con algunos supuestos expertos que se arro-
gan un conocimiento magro que compensan con infinidad
de prejuicios ideológicos que conducen inevitablemente a
los siempre nefastos lugares comunes.

Y finalmente dedica el tercer capítulo a la crisis econó-
mica, otorgando un especial protagonismo a antonio mu-
ñoz molina y su famoso ensayo sobre ese particular. aquí,
sánchez-cuenca no sólo se limita a señalar los numerosos
sesgos que convierten ese trabajo en un diagnóstico fútil,
sino que arremete contra quienes creen poseer la receta má-
gica de la prosperidad, alertando al lector de que no todo
es oro lo que reluce, y recomendando que desconfíen de
cualquier terapia que no contemple la enorme dificultad
de llevarla a cabo.

en definitiva, La desfachatez intelectual es una obra re-
veladora, amena y audaz que no dejará indiferente a nadie.

Marcos Ordóñez

EL LIBRO DE LA SEMANA / Memorias
Por A. J. U.

marcos ordóñez
Juegos reunidos

LIBROS DEL ASTEROIDE

Generación
“Lo sorprendente es que no

haya más alcohólicos en mi gene-
ración. Decir mi generación quizás
sea demasido amplio: más bien un
grupo de amigos y conocidos, que
no otra cosa son las generaciones”
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Vuelta 
de hoja

Antonio J. Ubero

¡Zapateros,
a vuestros
zapatos!
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ignacio sánchez-cuenca
La desfachatez intelectual

CATARATA

Trayectoria
El autor de este ensayo es pro-

fesor de Ciencia Política en la
Universidad Carlos III, autor de
varios libros sobre esa materia y
colaborador habitual de la publi-
cación digital InfoLibre. 
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