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Juegos reunidos es una coleccion de
textos autobiograficos en los que Marcos
Orddiez desnuda sus sentimientos y los
envuelve en un halo de ficcion,
convirtiendo estos recuerdos, homenajes o
sencillas reflexiones inspiradas por lo
repentino en esa literatura que demuestra
gue estamos ante un grandisimo escritor.

QUIEN ATESORA VALIOSOS RECUERDOSuelesen-
tirla tentacién de compartirlos. En unos casos enunciala
soberbia delrelator, al creerse depositario de experiencias
singulares que le distinguen de los demés, pero en otros
es un gesto solidario en la medida que proporciona las
piezas que completan el rompecabezas de un pasado co-
lectivo, que cada cual vivi6 a su manera en escenarios co-
munes. Hay quien ilustra la memoria intimay cercana, y
los hay que, como Marcos Ordéiiez, traspasan las fron-
teras de lo particular para convertirse en cronistas ecu-
ménicos, pueslasuyaesunamemoriaque partedelo per-
sonal para extenderse por toda una época, extrayendo no
sélo la esencia de la propia experiencia sino también la
del espiritu de los lugares y de las ideas que la ilustraron.
Ordoéiiez tiene mucho que contar, y tras mas de un cuar-
to de siglo haciéndolo en forma de relatos, novelas, arti-
culos y ensayos, decidi6 narrar su propia vida; el resulta-
do fue una autobiografia a la que titulé Un jardin aban-
donado por los pdjaros. Tres anos después aparecen es-
tos Juegos reunidos, 1a coda perfecta a aquella obra, pues
aqui Orddnez se libera de formalismos y derrama senti-
mientoy emociones en un heterogéneo corpus donde con-
viven relatos, crénicas y poemas en asombrosa armonia.
Esla crénica intima de una vida, en la que el autor re-
vela sus misterios. Pero también lo es de una Espana se-
minal, &viday efervescente, por la que transit6 bebiendo
los vientos de esa eclosion cultural que habria de carac-
terizar una época gloriosa, de cuyo recuerdo hoy es vica-
rio. Una vida intensa marcada por un incesante jubileo de
actores, escritores, musicos, artistas de todo cariz y repu-
tacién, anénimos espiritus errabundos y un puiiado de ga-
tos. Experiencias que la sutil boria del iempo difumina para
que Ordonez perfile la realidad con trazos de ficcion.
Asf, la extension de ese canto a la amistad iniciatica que
es Nuestra cancion, la divertida ruta etilica e intelectual que
relata en Alcoholes, o esa peripecia en Paris junto a la ac-

triz argentina Malé Staufeld que cuenta en En su mejor mo-
mento como mujer y como actriz, se combinan con otros
mas cortos e intensos, como los homenajes a Jaime Gil de
Biedma, Juan Garcia Hortelano o las tres actrices (Mer-
cedes de la Aldea, Conchita Bardem y Maria Asqueri-
no) alas que les dedica un admirado relato. A todos ellos
se une la espontaneidad de lo anecdético como curiosas
digresiones inspiradas por lo fortuito -Al anochecer, Re-
demption song- lo memorable -El chico que leia la revis-
ta Fans- o lo ocurrente - Resurreccion. Todo conforma una
antologia de momentos inolvidables que muestra laima-
gen nitida de alguien que le sabido extraer toda la enjun-
dia a la vida, y es capaz de atraer la complicidad de mu-
chos lectores, que probablemente se sentirdn identifica-
dos con mucho de lo que se narra aqui.

En esta historia hay teatro -cémo no-, literatura, mucho
cine, musica, y también alcohol, amor, porros, amistad, ilu-
sién, gratitud, tristeza... ah, y gatos. Una historia que ocu-
rre en una ciudad, Barcelona, protagonista absoluta en un
par de relatos evocadores -Astory Panorama desde el puen-
te-, y escenario permanente de todos los demads, ya sea de
forma concreta o transmigrando su alma a Buenos Aires,
Roma, Paris, Madrid o Modesto a través de la pantalla de
un cine, las paginas de un libro o las notas de una cancién.

Ordoéiiez viaja al ayer sin vana amargura, y regresa em-
briagado por el perfume de la melancolia. Pero de esa me-
lancolia feliz, “ese fragmento de piel viva bajo la mascara”
que alimenta la experiencia y anima las ilusiones, con-
servando el recuerdo con hechuras de novela: si fue ono
eslo de menos, siempre que esté bien contado. Y de esta
forma queda en paz con el pasado, su pasado, modeldn-
dolo con amabilidad, no sea que le suceda como ala abue-
laresucitada a quien ya nadie espera, y convirtiéndolo en
un divertimento en el que todo es posible: incluso manejar
una moto frente al bar de American Graffiti (aunque sélo
sea en la cubierta del libro).

Se ahorra, y nos ahorra, las jeremiadas por lo perdido
en el camino; y a lomos de la imaginacién construye un
relato elegante, sincero y simpatico que se puede leer de
un tirén o consumir en pequenas dosis, siempre con un
resultado reconfortante.
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P “Lo sorprendente es que no
haya mas alcohdlicos en mi gene-
racion. Decir mi generacion quizas
sea demasido amplio: mas bien un
grupo de amigos y conocidos, que
no otra cosa son las generaciones”

iZapateros,
a vuestros
zapatos!

UNO DE LOS PERSONAJES QUE HA ADQUIRIDO

UNA

ESPECIAL NOTORIEDAD AL SOCAIRE DE LA CRIS$IS,

ha sido la del opinador omnisciente; ese que a modo del
‘maestro Liendre’ de todo sabe pero de nada entiende. Lo
chocante de estefendmenono estantolacalidad delos su-
puestos ‘expertos’ cuanto su profusién no sélo en los me-
dios de comunicacién de mejor o peor reputacion, sino en
instituciones que supuestamente habrian de cuidar con
mas esmero lo que ofrecen al publico. La clave de tal enig-
ma es muy sencilla: la opinién vende; los argumentos o el
rigor no son tan importantes como la vehemencia con que
se opina olanotoriedad del portavoz, mas allé de sisuand-
lisis es mds 0 menos preciso o razonable.

De estos ultimos, los intelectuales, se ocupa Ignacio Sén-
chez-Cuenca en este ensayo audaz y demoledor. El autor
recomienda contener el aliento para iniciar lalectura de un
relato que a muchos incomodard, pues no se anda con ro-
deos en ilustrar sus tesis con ejemplos concretos y perfec-
tamente identificados, por lo que si, como recuerda en la
introduccidn, estos intelectuales no suelen encajar la cri-
tica con deportividad, es probable que se encuentre con al-
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» El autor de este ensayo es pro-
fesor de Ciencia Politicaen la
Universidad Carlos Ill, autor de
varios libros sobre esa materiay
colaborador habitual de la publi- N
cacion digital InfoLibre.

gun que otro comentario poco amable después de que este
libro comience a circular por las librerfas.

Sénchez-Cuenca no pretende desacreditar a los inte-
lectuales en este libro, sino recomendarles que no se me-
tan en bancales pensando que saldrdan impolutos. Asf, de-
dica el primer capitulo a los escritores que destacan en su
labor literaria pero que naufragan inevitablemente cuan-
do hacen valer su prestigio para opinar de asuntos de los
que no entienden ni media palabra: a ellos les sugiere que
dediquen sus esfuerzos a escribir buenos libros, y si quie-
ren opinar que, al menos, se informen bien de lo que van
a tratar. Vargas Llosa y De Prada, por citar sélo dos de los
mencionados, no salen bien parados de este asalto.

Luego amplia en campo de batalla para englobar a otro
tipo de intelectual -profesores, ensayistas, pensadores,
periodistas- haciendo hincapié en dos de sus asuntos pre-
feridos: el terrorismo y el nacionalismo. El autor es espe-
cialmente duro con algunos supuestos expertos que se arro-
gan un conocimiento magro que compensan con infinidad
de prejuicios ideoldgicos que conducen inevitablemente a
los siempre nefastos lugares comunes.

Y finalmente dedica el tercer capitulo a la crisis econd-
mica, otorgando un especial protagonismo a Antonio Mu-
noz Molina y su famoso ensayo sobre ese particular. Aqui,
Sanchez-Cuenca no sdlo se limita a sefialar los numerosos
sesgos que convierten ese trabajo en un diagnéstico futil,
sino que arremete contra quienes creen poseer la receta ma-
gica de la prosperidad, alertando al lector de que no todo
es oro lo que reluce, y recomendando que desconfien de
cualquier terapia que no contemple la enorme dificultad
dellevarla a cabo.

En definitiva, La desfachatez intelectual es una obra re-
veladora, amenay audaz que no dejard indiferente a nadie.
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