«YO NO 1nvento,
Invesigo. Trabajo |
como un policia
O un detective»

MAYA BALANYA

El terror nazi no solo afect6 a los judios. Para que no lo olvidemos, Erich Hackl
ha escrito «El lado vacio del corazon». La historia de una familia germanoaus-
triaca, los Salzmann, perseguida hasta los campos de concentracion y mas alla

n caso
horroro-
so». Tres
palabras
que resu-

men la pesadilla de Hanno
Salzmann, un joven no judio
que, tras ser acosado laboral-
mente por motivos antisemi-
tas, fue despedido de su tra-
bajo en la Seguridad Social de
Estiria, en Graz. Lo documen-
ta el escritor austriaco Erich
Hackl (Steyr, 1954) en su dlti-
ma novela, El lado vacio del co-
razon, donde Hanno no es el
Gnico perseguido: también lo
fueron sus abuelos.

«Mi abuela muri6 en un cam-
po de concentraciéon». Esta
confidencia de Hanno a sus
compaiieros de oficina da pie
auna cruel persecucion. ;Qué
la desencadena?

¢Pero usted haleido el libro?
Yo si, pero los lectores no.
Cuénteselo a ellos, por favor.
Me resulta dificil, como autor,
resumir el contenido... El lado
vacio del corazén trata de los
Salzmann, una familia aus-
triaco-alemana que no era ju-
dia pero que tenia relacion con
los judios y que, debido a la
militancia comunista del pa-
triarca, fue perseguida por el
nazismo en los afnos treinta y
cuarenta. La historia alcanza
hastala generacion del nieto,
Hanno, quien, como efecto tar-
dio de la muerte de su abuela
en el campo de concentracion
de Ravensbriick, sufre acoso
laboral en la oficina de la Se-
guridad Social donde trabaja.
Un caso terrible: no sélo no
hubo consecuencias, sino que
el acosado fue despedido.

Los nazis persiguieron a
Hugo Salzmann, el abuelo de
Hanno, por comunista, y a Ju-
liana, la abuela, por compli-
ce. Anos después, el persegui-
do sera el propio Hanno. ;La
Historia se repite?

Mas que repetirse, la Historia
continda. En Centroeuropa e
Israel existe un fenémeno que
se conoce como «trauma delos
perseguidos». Lo sufren miem-
bros de la segunda e incluso de
la tercera generacion de una
misma familia. Son los descen-
dientes, los hijos y nietos de los
supervivientes o de quienes fue-
ron asesinados... El antisemi-
tismo esta siempre ahi. Lo de-
muestra el hecho de que la ct-
pula de la Seguridad Social de
Estiria actuara como actué con
Hanno: despidiendo a la victi-
ma, en vez de alos acosadores.

Antes de seguir: ;a qué se re-
fiere usted con la expresion
«el lado vacio del corazén»?
El «lado vacio» es la incapaci-
dad de compaginar el compro-
miso politico con el amor. Mu-
cha gente que tiene un alto
compromiso humanitario con
los demds, con la sociedad, se
olvida, sin embargo, de su pro-
pia familia. Se ve, por ejemplo,
en la relacion de Hugo Salz-
mann con su hijo, el padre de
Hanno. Ese «lado vacio» tam-
bién se podria interpretar
como la ausencia de la madre,
muerta en Ravensbriick... Aun-
que he de explicar que el titu-
lo original de la novela es Fa-
milia Salzmann. Pero prefie-
ro el de la edicién espanola,
me gusta mas.

«Boda en Auschwitz» esuna
de sus novelas. En otra,

«Adios a Sidonie», una nifa
gitana acogida por una pare-
jaaustriaca debe ser entrega-
da, porque la burocracia asi
lo decide, a sus padres biol6-
gicos, con los que emprende-
rda un camino sin retorno a
Auschwitz. ;Por qué estan tan
presentes en su literatura los
campos de concentracion?
No es tanto el tema de los cam-
pos de concentracién como el
de quienes lucharon contra el
nazismo o el fascismo, o inclu-
so el tema de la Guerra Civil
espanola. Es lo que me intere-
sa: esas luchas sociales, ese
compromiso politico. Si uno
se interesa por algo con cier-
ta pasion, automaticamente
empieza a conocer historias
que nadie ha contado antes;
historias que uno siente que
debe contar.

¢Es una obsesion?

No, porque en la obsesion hay
algo enfermizo, algo de lo que
uno no puede separarse. Y he
de decir que mis libros me han
aportado lo mejor: conocer a
mucha gente cuya amistad me
ha enriquecido.
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Su literatura

«Yo no presto mi voz a
mis personajes, ellos
me la prestan a mi.
Claramente. Me
prestan suvozy su
confianza»

Hanno Salzmann
«Como efecto tardio
de la muerte de su
abuela en el campo de
Ravensbriick, sufrio
acoso laboral...y fue
despedido»

¢Coémo afronta su trabajo?
Yo no invento, investigo. Bus-
co datos, trabajo como un po-
licia o un detective. No opto
por la ficcién en cuanto al con-
tenido de los libros.

¢Qué lugar ocupa entonces la
ficcién en sus novelas?

En el caso de El lado vacio del
corazon, donde me he guiado
por la memoria exacta de
Hugo, el padre de Hanno, que-

LAZOS DE SANGRE

Arriba, Hugo Salzmann, Juliana Sternad y el pequeiio
Hugo, quien, con el paso de los afios, se convertiria en el
padre de Hanno Salzmann, el joven que, sin ser judio, fue
acosado por motivos antisemitas. Una estirpe ala que
sigue la pista Erich Hackl (a la izquierda)

dan resquicios para la ficcién:
cuando el narrador dice a me-
nudo «Es posible que...», «<Pue-
de ser que...», «Me imagino
que...». A pesar de ello, me
mantengo fiel alos hechos, a
los sentimientos, a las visio-
nes personales de los prota-
gonistas, aunque en la forma
en la que cuento haya siem-
pre un factor subjetivo. Con
otras palabras: todo esté re-
latado segtin mi propio esti-
lo. No tengo el problema del
escritor de ficcién -no me veo
obligado a inventar-, y sin em-
bargo, curiosamente, necesi-
to mas inspiracién que la per-
sona que inventa, no sé por
qué.

Usted trabaja con recuerdos,
pero nada miente mas que la
memoria. No todos los recuer-
dos son reales.

Claro, la memoria tergiversa.
Y, ademads, hay recuerdos que
menguan. Algo que no me afec-
ta. En el fondo, yo hago acopio
de datos, cruzo mucha infor-
macion, la contrasto. De he-
cho, este es el libro que mas me
ha costado, por el exceso de in-
formacion y porlo complica-
do del caso, que se remonta a
los militantes comunistas ale-
manes en los afos treinta,
como el abuelo Salzmann.

La suya es, por lo tanto, una
literatura documental.

Si, defiendo el documentalis-
mo como método de conoci-
miento. Escritores como Javier
Cercas y Antonio Munoz Mo-
lina, si nos ceflimos a la litera-
tura espanola, lo hacen al re-
vés: toman un caso real para
hacer de €l una ficcién, mien-
tras que yo utilizo los elemen-
tos de la ficcion para contar un
caso real. Por ejemplo, no cam-
bio nombres ni apellidos -aun-
que tampoco lo hacia Munoz
Molina en Sefarad-. Tengo,
pues, cierta responsabilidad.
Hugo y Hanno leyeron el ma-

nuscrito antes de que la nove-
la fuera publicada.

&Y qué dijo Hanno?

Quedd muy contento, porque
el libro fue lo tinico que le hizo
justicia. Al cabo de los afos, si-
gue teniendo secuelas por lo
que ocurrid, ain toma psico-
farmacos. Yo no puedo elimi-
nar el dano que sufrid, pero
siento que mi literatura, la li-
teratura que defiendo, sirve
para hacerle compaiiay que
no se sienta solo. Cuando Hugo,
su padre, me buscé y me pidié
que escribiera esta historia, lo
hizo, creo, para romper la so-
ledad, el aislamiento en el que
vivia su hijo tras el acoso. Han-
no no tenia ni siquiera fuerzas
para buscar apoyo.

«Erich Hackl presta su voz a
aquellos que se ven empuja-
dos al margen por injusticias,
dictaduras o por la incapaci-
dad humanan. {Se reconoce
en esta definicion?

En absoluto; es al revés: yo no
presto mi voz a mis persona-
jes, ellos me la prestan a mi.
Claramente. Me prestan su voz
y su confianza.

¢Qué debe tener un persona-
je para que le interese?
Nolo sé. Lo que tengo claro es
que, para que llame mi aten-
cién, una historia debe llevar
dentro un espiritu de resisten-
cia -social, politica-. Por ejem-
plo, Los motivos de Aurora, mi
primer libro, fue sobre un caso
famoso en la Espana de los
anos treinta: el de Aurora Ro-
driguezy su hija, Hildegart. La
madre le dio una educacion es-
pecial a su hija, que terminé
siendo universitaria, militan-
do en la extrema izquierda, es-
cribiendo libros y convirtién-
dose en sex6loga. Pero cuan-
do Hildegart estaba a punto de
cumplir el sueno de sumadre
de liberar alas mujeres y alas
clases oprimidas, Aurora la
mato.
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Victimas
invisibles

MERCEDES MONMANY
odo comenzé por

| una frase que puede

inducir a compasion
e indignacién en los libros
de Historia o en las
cronicas sobre la época de
barbarie atravesada en
Europa durante la Segunda
Guerra Mundial; esa «era
de los extremos», como la
definia, refiriéndose al
siglo XX, el historiador Eric
Hobsbawm, citado por el
novelista austriaco Erich
Hackl en su excelente libro
«Ellado vacio del corazoén».
Una frase que se podia
convertir de nuevo,
pasados los afos, en
imprudente e inadecuada
si se pronunciaba en
ambientes en los que
seguia intacto el odio y el
racismo. Como si una
guerra, genocidios, masa-
cres monstruosas, persecu-
ciones y encarcelamientos
no hubieran tenido lugar.

La frasela pronuncia en
1994 el trabajador de una
oficina de la Seguridad
Social de Graz, en Estiria
(Austria), y es 1a siguiente:
«Mi abuela muri6 en un
campo de concentracién».
Quien la pronunci6 fue
acosado, insultado, tratado
con sorna como «judio»,
aun no siéndolo, y someti-
do a tal persecucion en su
trabajo que requirié
tratamiento psicolégico.
Yalo habia advertido
durante la guerra su
abuelo, Hugo Salzmann,
resistente antinazi
austriaco, ademas de
sindicalista y dirigente
comunista durante la
Reptblica de Weimar:
«Vergiienza 'y amargura de
que hubiera alemanes que
toleraran esa brutalidad,
vieran crimenes, participa-
ran en ellos hasta su
propia destruccion».

Su nieto fue perseguido,
despedido dela oficina, en
lugar de los agresores. Uno
de ellos lleg6 a decir: «jViva
la Victoria! jHitler esta
vivo! jHay que leer ‘Mi
lucha’», sin que pasara
nada. El caso se archivo,
limitdndose a trasladar de
secci6n al exaltado. Otros
colegas siguieron saludan-
do aHanno adiario con
«;Shalom!». Aunque fue
despedido de forma
improcedente, no gano el
juicio. Incluso Simon
Wiesenthal intervino ante
tales hechos violentos.

Pero esto, lo que le
sucedio al nieto del
antinazi Hugo Salzmann,
cuya joven mujer, Juliana,
murio en el campo de
concentracion de Ravens-
briick, es sélo el final. E1
final de una impresionante
y estremecedora «historia
de historias encadenadas»
que nos cuenta, casi sin un
respiro, Erich Hackel. Una
novela que en su version
original se titula «La
familia Salzmann» y que es
el excelente retrato de una
estirpe de perseguidos y
perdedores. Una historia
de militancias, luchas
clandestinas, encarcela-
mientos, exilios a Paris tras
el incendio del Reichstagy
lallegada de Hitler al
poder; también de interna-
mientos en campos de
concentracion franceses o
alemanes.

Especialista en docu-
mentar las extraordinarias
y muchas veces tragicas
trayectorias de ciertos
personajes «infimos»,
menospreciados en las
grandes cronicas, Hackl es
un buen conocedor dela
Historia espaiolay
latinoamericana, como
demostro con su estupenda
novela «Saray Simén»
(Galaxia Gutenberg). Con el
tiempo, ha ido construyen-
do un estilo de narracion
propio, a mitad de camino
entre la novela y el docu-
mento histérico.

Hackl actia como licido
y melancdélico detector de
la injusticia, dentro dela
extrema marginalidad de
la Historia. Se trata del
sufrimiento ignorado de
victimas, no sélo inocen-
tes, sino invisibles, cuyo
calvario silencioso y
anénimo va creciendo ante
los ojos del lector. «El lado
vacio del corazon» se lee
con una sensacion de
tiempo congelado. De que
paralos de siempre, para
las victimas, la guerrayel
sufrimiento nunca
terminan.

El lado vacio del corazon
Erich Hackl

Narrativa
Trad. de
Richard
Gross.
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