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Barbara Trapido

“Escribir es como tener amigos imaginarios”

La sudafricana Barbara Trapido asiste a la inesperada segunda juventud de su novela El hermano del famoso Jack, publicada
originalmente en 1982. El libro, reeditado en EE UU y Reino Unido, ve por primera vez la luz en Espafa. Por Pablo Guimén

os GOLDMAN IRRUMPIERON en la ima-

ginacion de Barbara Trapido

hace mas de 40 afios. Un excén-

trico profesor de filosofia y una
atractiva mujer bohemia, padres de un
montén de hijos de poderosas personali-
dades. El clan cautivé a la joven Kathe-
rine Browne, una sofisticada alumna del
patriarca de la familia, que entra en la
edad adulta y descubre el primer amor
de la mano de los Goldman. A lo largo
de los afios, con escenas que brotaban en
la cabeza de Trapido, la historia de los
Goldman se convirtio en un libro de culto
que redefini6 la tradicion de las novelas
de aprendizaje. Su brillante construcciéon
de los personajes y unos didlogos carga-
dos de humor tejen una mordaz satira
sobre la intelectualidad de izquierdas de
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Barbara Trapido, durante la entrevista en la sede de la agencia literaria A. M. Heath en Londres. Foto: Lionel Derimais

“La gente asume que no
puedes inventarte nada,
que todo esta basado en
alguien. Todo mi circulo
se buscaba en la novela”

Hampstead que cautivé a una generacion
de escritores anglosajones. Publicada en
1982, El hermano del famoso Jack vive una
inesperada segunda juventud, gracias a
su exitosa reedicion en Estados Unidos
v Reino Unido, y se publica por primera
vez en Espafia. A sus 74 aios, la autora
nacida en Sudafrica y afincada en Oxford
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recuerda aquella novela que la convirtid
en escritora y a aquella familia que sigue
habitando su imaginacion.

PREGUNTA. ;Le resulta raro saber
que se publica ahora un libro que escri-
bi6 hace mas de 30 afios?

RESPUESTA. {Es genial! Justo estaba le-
yendo el libro en el tren para acordarme.
No sé qué pensaran en Espaiia sobre él.

P.En EE UU hay quien dijo que era
una novela demasiado inglesa. Es cu-
rioso, porque usted crecié en Sudafrica
con un padre holandés y una madre ale-
mana.

R. Muchos escritores que me gustan
tienen ese estatus de extranjeros. Mis
padres hablaban alemén entre ellos por-
que mi padre, que se creia mejor en todo,
llegé a la conclusion de que su aleméan
era mucho mejor que el holandés de mi
madre. Creo que la identidad esté liga-
da al lenguaje. Y yo tengo una identidad
fluida que me ayuda a meterme en otras
personas.

P. Tenia 40 afios cuando se publicd la
novela, pero los Goldman llevaban mu-
cho tiempo en su cabeza.

R. Si, unos 12 anos. Un dia una ami-
ga me animé a escribir un relato para
un concurso. Habia sofiado a la fami-
lia Goldman, y empecé a escribir sobre
ellos. Entonces pensé que no queria es-
cribir un relato corto, queria seguir a esa
gente, descubrir como se desarrollaban.
Y lo meti en un cajon. Siempre he sido
muy evasiva, una hermana pequefia so-
nadora.

P. ;Cuando los retom6?

R.Mi marido encontré un trabajo en
Oxford, y al mismo tiempo me quedé
embarazada. En Oxford te encuentras a
muchas intelectuales en las reuniones es-
colares. La madre de un amigo de mi hijo,
una historiadora de la medicina, vino a to-
mar el té a casa. Le conté que habia empe-

“Creo que la identidad esta
ligada al lenguaje. Y yo
tengo una identidad fluida
que me ayuda a meterme
en otras personas”

zado a escribir, lo leyé y me animé a que
siguiera. Lo hice para ella como un serial.
Me diverti mas de lo que lo habia hecho
en afios. Era como cuando de nifia me in-
ventaba personajes y hablaba con ellos.
Escribir es como tener amigos imagina-
rios. Lo leia en alto, escuchaba la melodia.
Una novela es un juego de palabras y rit-
mo, como la musica. No tenia intenciéon
de publicarlo. Pero lo terminé, lo meti en
un sobre y se lo envié a un editor.

P. Sus personajes femeninos son muy
inteligentes, pero siempre admiran a
una figura masculina.

R. Si. Una vez la escritora Anne Fine,
que habia estado casada con un académi-
co de Oxford, me sugirio el porqué. “Te
diré por qué las mujeres de tus libros son
tan débiles”, me dijo. “Es porque vives en
Oxford y todos los hombres ahi son unos
prepotentes”. Pensé que era verdad, que
las mujeres en mis libros esperan que
los hombres tomen decisiones por ellas.
Pero yo creo que son cosas que se asien-
tan en tu cabeza mucho antes. Yo tenia
una madre con mucho talento, pero era
muy timida. Se casé con mi padre, que
era muy listo, y se fueron a Ciudad del
Cabo. El siempre tenia que ser el mejor
en todo y anulaba a mi madre. Asi que
supongo que tenia ese prototipo de hom-
bre en mi cabeza.

P. ;Seria una novela distinta si la hu-
biera terminado mas rapido?

R.Creo que si. Tener hijos te trans-
forma. Cuando empecé no sabia nada de
chicos adolescentes. Fui a un colegio de
chicas, tenia una hermana. Mis padres
eran inmigrantes, no teniamos una red
familiar. No sabia nada de los hombres
hasta que fui a la universidad, y luego era
demasiado timida para mirarlos. La gen-
te asume que no puedes inventarte nada,
que todo esta basado en alguien. Todo mi
circulo se buscaba en esa primera novela.

P. ;Como era el Reino Unido que en-
contrd al llegar aqui a los 22 afios?

R. Primero vivimos en Ciudad del
Cabo y luego en Durban, que en los afios
cuarenta y cincuenta era una colonia
racista inglesa. Ibamos a escuelas segre-
gadas, todas chicas, todas blancas. Cre-
cimos en la Sudéfrica méas desagradable
del apartheid. En 1963, en pleno proceso
de Rivonia, vine a Reino Unido con mi
marido y me encanto.

P. ;Como ve el pais ahora?

R.Odio a este Gobierno de derechas
que tenemos, que se ha propuesto robar
todo a los pobres y cerrar todos los servi-
cios publicos. Fantaseo con mudarme a
Escocia. Y he empezado los tramites para
obtener un pasaporte holandés. Siento que
Europa nos protege de lo peor de nosotros
mismos. En el momento en que salgamos
de la UE, toda la legislacion sobre dere-
chos humanos, sobre sindicatos, se ird a
la basura. No es que Thatcher no hiciera
un buen trabajo en eso, pero esta banda es
peor. Por otro lado, mire la UE ahora. No
Creo que sea una gran cosa, pero supongo
que seria atn peor sin ella. ¢
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