y ocupando un puesto universitario en Dresde. Pero hasta ese momento, su vida entera sería una aventura apasionante, como refleja este libro que tiene un notable arranque narrativo y nos conduce a aquella España alzada en armas. Primero, a la Barcelona anarquista, atravesando Francia en tren y, más tarde, a Madrid vía Valencia –incluso se describirán sus viajes a Estados Unidos, de «misión oficial», y a Cuba en 1938–, siempre con una gran minuciosidad, transcribiendo diálogos y situaciones que hacen de la crónica un relato novelesco de continuo. Con ello, Renn consigue insertar al lector en charlas entre gentes corrientes y destacados líderes, o transmitir su impaciencia por que le enviaran al frente y dejaran de pedirle labores periodísticas, dado su gran prestigio como escritor.

ESCRITURA DOLOROSA

Precisamente, en medio de discusiones sobre cómo abordar los ataques y organizar batallones, destaca la aparición de un ambiente literario protagonizado aquí por autores relevantes de la época, tanto desconocidos hoy para nosotros, como el húngaro Matei Zalka, que tendrá una activa presencia en estas páginas, como célebres ayer y siempre, caso de Rafael Alberti, más ídolos para Renn, como el ruso Aleksandr Fadéyev; todo lo cual confirma lo que Vaill había singularizado mediante unos pocos ejemplos: que la guerra fue un punto de inflexión capital para muchos artistas nacionales y extranjeros, y una experiencia que debía reflejarse en escritura, a veces con dolor, como reconoce Renn, obsesionado por revivir todo «aunque fuera un auténtico sinsentido». A este respecto, sería muy emblemático el Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, en Valencia, del verano del año 37, al que Renn dedica un capítulo, y en el que conoce a Miguel Hernández –«Era medio árabe y había sido pastor»–, José Bergamín y Max Aub, entre otros. Y es que los hombres duchos en las armas y las letras, por recurrir al viejo tópico, se hacen preponderantes en medio de las vívidas recreaciones de los combates por el Cerro de los Ángeles, de la Batalla de la carretera de La Coruña, de la caída de Málaga o de las batallas del Jarama, de Guadalajara o de Brunete, en el que es un libro ya imprescindible para todo el que esté interesado en la Guerra Civil española, cuyo inicio este año cumple su octogésimo aniversario.

[NOVELA]

MEMORIAS DE UN DESCUIDERO

Nell Leyshon construye la historia de un personaje desafiante: un paseo mental demoledor

«EL SHOW DE GARY»
Nell Leyshon
SEXTO PISO
296 páginas,

Ratero, toxicómano, relaciones públicas del hurto..., pero también instintivo, performero del robo, un verdadero Nam June Paik de la delincuencia. A medida que se aleja del patio de recreo, sus delitos serán mayores, llegarán las drogas y el alcohol, la construcción de su propio hogar, el descenso a los infiernos. Pero, ¿por qué Gary es como es?: «Debido a la jaula de metal en la que se crió, que nos da forma a medida que crecemos y nos convierte en las personas que somos después».

La familia, la primera célula terrorista de la Historia; el lugar donde sufrirá abusos físicos a manos de su padre, el abandono de una madre –la mujer de los sueños perdidos– poco interesada en la maternidad y el asesinato de un amigo de la infancia. Aunque intente cambiar, sigue siendo el niño que buscaba respuestas que no quería oír. Atrabiliario, encantador, irritante. «Descubrirás un huevo de cosas de mí y yo no descubriré una mierda de ti», nos avanza en el inicio, pero es en lo único que miente. Gary lo sabe todo del lector porque es nuestro «yo», el que pudiéramos haber sido de haber crecido con sus condicionantes... o el que, acaso, seamos.

MORAL RETORCIDA

Ahora, el hombre con los ojos del color de un billete de cinco libras recién impreso tiene un hijo de 18 años y una mujer pasiva e infantil, aunque bien podría ser porque está pintada con la brocha de él. Una familia que tal vez pierda... o, acaso, gane. Todo es posible en estas páginas concebidas como un testimonio visceral y perturbador. Construidas con una voz brillante, llena de fuerza, que habla sin rodeos, con honestidad y un retorcido sentido de la moral, nos agarrará del cuello para arrastrarnos a través de su historia. Lucharás contra él hasta que desees adscribirte a su causa. El resultado de tanta sinceridad radical es una lectura sombría. No obstante, Leyshon siempre mantiene las riendas con mano firme y concede al lector momentos de levedad para darle un respiro. El relato tiene la tensión de una novela policíaca o de una película de suspense, pero, en la práctica, se trata de una historia extrañamente doméstica que habla del mundo real: de los demonios internos, de las familias desestructuradas, de la falta de rumbo, de las adicciones, de las existencias erráticas..., de las vidas malgastadas. Todo lo que está cerca de casa o, en muchas ocasiones, dentro.

Gary lo sabe y, por ello, en lugar de esconderse –porque no es un cínico– habla y habla para conducir al lector por un paseo mental demoledor donde terminará cayendo en su propia trampa. Pero ya hemos dicho que es el rey del «happpening», y cuando las cosas se ponen demasiado oscuras –aunque sin perder su toque inmaculado–, nos da un respiro con socarrones toques de ironía. No hay escapatoria de este libro lleno de preguntas fundamentales por el que Leyshon merece un aplauso por formularlas de un modo tan soberbio.

Ángeles LÓPEZ

SOBRE LA AUTORA
Nació en Glastonbury (Inglaterra). Su primera novela, «Black Dirt» (2004), fue candidata al Orange Prize for Fiction y para el Commonwealth Book Prize

IDEAL PARA...
conocer sin complacencia la historia de un hombre atrapado por sus circunstancias

UNA VIRTUD
Encarna una autenticidad total: la novela es un choque de trenes entre el protagonista y el lector

UN DEFECTO
La construcción de los personajes secundarios

PUNTUACIÓN
9

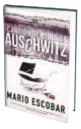
[ESCAPARATE]

«MUERTE POR VIDEOJUEGO»
Simon Parkin. Turner Libros, 22,90 euros, 300 páginas

Los videojuegos no sólo tienen el poder de atrapar a uno para divertirle e, incluso, ayudar a desarrollar la mente, sino que, como insinúa el título de Parkin, también pueden llevarte a la muerte. Y así lo muestran parte de las crónicas que recoge este libro. Pero no todo son leyendas negras en torno a los bites, «Muerte por videojuego» igualmente aborda las comunidades y lazos afectivos que crean las consolas, capaces de unir a un adolescente con un cirujano.

«GUSTAV MAHLER. UN PIANO...»
Norma Sturniolo. Reino de Cordelia, 9,90 euros, 86 páginas

Normao Sturniolo indaga en «Gustav Mahler. Un piano Olvidado» sobre la infancia del compositor y director bohemio para demostrar cómo las experiencias más traumáticas pueden terminar tornándose en todo lo contrario. Así lo demuestra el ejemplo de Mahler, en quien se puede comprobar la capacidad redentora del arte: «Crearé el dolor en música y no sólo el dolor. Crearé un mundo musical en el que todo tenga cabida».



«CANCIÓN DE CUNA DE...»
Mario Escobar. Harper Collins, 12 euros, 240 páginas

El libro que más le ha costado escribir a Escobar en toda su carrera profesional –dicho por el autor–. Ése es este volumen, una novela en la que le «preocupaba no contener un alma tan grande como la de Helene Hannemann». Ella es el centro del relato –basado en hechos reales– que entrelaza la vida de prisioneros gitanos, judíos y alemanes que luchan por sobrevivir en el infierno del mayor campo nazi de exterminio.

«VIAJE LINGÜÍSTICO POR EL...»
Enrique Bernárdez. Alianza, 12,98 euros, 286 páginas

Este libro propone una aproximación a la tipología de las lenguas: en vez de hacer un barrido amplio, se centra en el detalle de unas cuantas. Se identifican en ellas rasgos lingüísticos, que a continuación se expanden para comprobar su funcionamiento en otras. Además de ayudar a componer una idea de las características de cada una, este estudio se aproxima a la situación de la lingüística mundial. **J. H.**

press reader Printed and distributed by PressReader PressReader.com + +1 604 278 4604 COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW