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según Schrobsdorff. Ahí, justo ahí, 
arranca todo. En una carta, sin fe-
cha, la propia Else cuenta el co-
mienzo de ese amor que la liberó 
pero sólo para tomar conciencia 
de las diferencias de género: “Eras 
un cristiano, un trovador, un hom-
bre joven sin oficio ni beneficio. 
Eras un hombre para el amor, un 
artista, pero no un marido”. La vi-
da feliz de Else  (“Tu Babushka”) 
terminó cuando descubrió que 
Fritz, a quien llamaba cariñosa-
mente Pitt, tenía aventuras esporá-
dicas con otras mujeres. 

Una vez divorciada de Fritz, a 
quien engañó con otros hombres 
en “un afán de demostrar que lo 
que sabes hacer tú lo sé hacer tam-
bién yo”, Else conoció a Erich 
Schrobsdorff, el padre de la escri-
tora, quien excelente le proporcio-
nó la seguridad moral y económi-
ca que necesitaba. No obstante, 
cuando los nazis llegaron al poder, 
el gobierno alemán obligó a su ma-
rido cristiano evangélico a separar-
se de ella, el cual la envió con sus 
tres hijos a Bulgaria.  

La ausencia de Erich no sólo le 
dejó un terrible hueco, sino que de 
repente Else se vio “triturada entre 
sus tres hijos: Peter, que quiso ser 
judío completo; Bettina, que deser-
tó al bando nazi; Angelika, incapaz 
de formarse una imagen ni de 
unos ni de otros”. Lo que más se 
agradece de estas memorias es 
que Schrobsdorff haya sabido des-
cribir con sobrecogedora agudeza 
tanto los acontecimientos históri-
cos como los cotidianos.  

Yo personalmente me he pasa-
do un fin de semana embebido en 
Tú no eres como otras madres, sin 
poder soltar el libro de la mano, 
volviendo hacia atrás para degus-
tar algunos pasajes, arrebatado, en 
una palabra, por esa emoción pla-
centera de la lectura capaz de brin-
darnos un puente de acceso a luga-
res y personas cuya existencia des-
conocíamos, como si estuviéra-
mos en un episodio de El ministe-
rio del tiempo.  En definitiva, se tra-
ta de una obra excelente que no 
debiera pasar desapercibida.

AANTONIO BORDÓN 

La literatura alemana tiene en la 
escritora Angelika Schrobsdorff 
(ex mujer del cineasta francés 
Claude Lanzmann, director de 
Shoah) a una de sus más brillantes 
representantes, posiblemente la 
más interesante de todos en estos 
momentos, sobre todo por el ex-
tremo personalismo de sus libros, 
en especial el que ahora publican 
conjuntamente los sellos Periféri-
ca y Errata naturae, Tú no eres co-
mo otras madres, donde la autora 
alemana narra la vida de su proge-
nitora, Else Kirschner (1893-
1949), quien a pesar de haber na-
cido en una familia de judíos con-
servadores formó parte de la pri-
mera generación de mujeres inde-
pendizadas en el Berlín de princi-
pios del siglo XX.  

Los sellos Periférica y Errata naturae publican ‘Tú no eres como otras madres’,  
la historia de una mujer apasionada e independiente en el Berlín de los años 20

Los derechos fundamentales y 
libertades personales reglados por 
la Constitución de Weimar hicie-
ron posible que la ciudad a orillas 
del río Spree llegara a convertirse 
en la mayor metrópoli cultural de 
los años veinte, gracias sobre todo 
a la “Ley del Gran Berlín” del 1 de 
octubre de 1920 que amplió consi-
derablemente el tamaño de la ca-
pital alemana. 

El mundo de la infancia de Else, 
el Berlín del cambio de siglo, es la 
primera imagen que asoma a las 
páginas de Tú no eres como otras 
madres, acaso porque Berlín no 
era tampoco como otras ciudades. 
En la mente de Schrobsdorff, Ber-
lín se muestra como “un mundo 
intacto por pasado: tranvías y au-
tobuses de dos pisos tirados por 
caballos; calles adoquinadas y fa-
rolas de gas; mansiones sólidas co-
lor café con leche y villas ‘señoria-
les’ en anchurosos jardines; pues-

tos de flores y frutas, organilleros, 
vendedores de periódicos y salchi-
chas; los primeros grandes alma-
cenes, unos verdaderos palacios; 
salones de baile, cafés con violinis-
tas, restaurantes exquisitos con ca-
mareros de frac, teatros y varietés; 
parques donde los vendedores se 
superponen unos a otros, edificios 
tan suntuosos como sombríos, 
monumentos de bronce. [...] Berlín 
exhibía una cara en continua 
transformación y cada vez más ex-
citante”. 

El corazón, el ojo del huracán de 
Tú no eres como otras madres pare-
ce hallarse en la contraposición 
entre el horizonte limitado del gru-
po social en el que creció la peque-
ña Else y el mundo en toda su am-
plitud al que siempre aspiró, aun-
que para ello tuviera que casarse 
en contra de la voluntad de sus pa-
dres con Fritz Schwiefert, “el ma-
yor amor y peor partido de su vida”, 
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Hay muchas maneras de acercarse a la cantante canadiense Cé-
line Dion y el escritor y crítico musical Carl Wilson lo hace a tra-
vés del odio que siente hacia ella, o mejor dicho, hacia lo que re-
presenta: el espíritu democrático del mal gusto. Su ensayo Mú-
sica de mierda es una invitación a tomar conciencia del relati-
vismo que impera en la escena musical de las últimas décadas, 
incapaz de establecer un punto de vista único y universal. ¿Hay 
alguna posibilidad por pequeña que sea de tener vida musical 
más allá de My heart will go on, el tema de amor de la película 
Titanic? Esta es la pregunta que se hace Wilson en su estupen-
do ensayo, donde condensa, desde un subjetivismo que se agra-
dece, una forma de ver (y escuchar) la música pop que pasa por 
muchos de los elementos primordiales de la cultura popular. 
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“Estoy sola... Me esperan muchos años de soledad”. Con estas pa-
labras comienza Los muchachos de zinc, de la premio Nobel de Li-
teratura Svetlana Alexiévich. La que habla es una madre cuyo hi-
jo volvió de la guerra de Afganistán, cogió un cuchillo de la coci-
na y mató a un hombre: “Envidio a esa madre que tiene un hijo que 
volvió sin piernas... Qué importa que la odie cuando se emborra-
cha. Que odie al mundo entero. Que importa que arremeta con-
tra ella como un animal. La madre le paga prostitutas... Una vez 
ella misma le hizo el amor porque su hijo pretendía lanzarse de 
un décimo piso. Cualquier cosa me parece mejor”. Al igual que 
en Voces de Chernóbil, la escritora bielorrusa recoge en Los mu-
chachos de zinc las voces soviéticas de un grupo de mujeres que 
sufrieron la guerra de Afganistán como si hubieran estado allí.
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