LA ULTIMA

E QUEDE EN MADRID en Semana

Santa y con pocas cosas que

hacer, de modo que, como les

pasa a tantos pequefiobur-
gueses chejovianos enfermos de desga-
na, se abatié sobre mi un aburrimiento
mortal que solo sirvié para hacerme atn
mas consciente del doloroso e inelucta-
ble fluir del tiempo (tictac, tictac). Para
conjurarlo, primero traté de practicar
el siempre socorrido arte de la biblio-
mancia, abriendo al azar la Biblia (en la
traduccion de Casiodoro de Reina) para
interrogar al destino; pero solo conse-
gui agravar mi melancolia
al comprobar que el pasaje
que mi dedo sefialaba era la
oracion que Jonds dirige a
Jehova al final de los tres dias
en que permanece en el vien-
tre de su leviatan (Jonds; 2:
1-10), y, la verdad, yo ya tenia
bastante con estar encerrado
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dias santos esperando la Re-
surreccion (también la mia).
Luego, y con la esperanza de
aliviar el tedio y la depresion,
confieso que enhoramala re-
curri a dosis generosas de
alcohol, y que esa decisién
etilica tuvo la culpa de la pe-
sadilla que ha cambiado para
siempre mi vida, como les
ocurre a ciertos personajes
de Lovecraft enfrentados con
las horrendas criaturas que
susurran en la oscuridad.
Del mismo modo que en la
lamentable Mision imposible
II (John Woo, 2000), que habian puesto
hacia poco por la tele, se mezclan en Se-
villa procesiones, fallas y sanfermines, en
mi inconsciente dipsémano se cociné una
buena empanada onirica referenciada a
lo que habia visto o leido en las Gltimas
horas (incluyendo una revision a fondo
de Los mitos de Cthulhu, de H. P. Love-
craft y sus amigos, en la estupenda edi-
cion que Rafael Llopis hizo para Alianza
en 1969). En mi suefio asistia a una multi-
tudinaria procesion en el barrio de Tria-
na, en una madrugd cargada de eléctrica
emocion popular. Sin embargo, sobre el
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Dias enteros en el vientre del leviatdn

por Manuel Rodriguez Rivero

barroco paso coronado por un palio de
malla bordada en oro, que se balanceaba
ritmicamente sobre los pescuezos de in-
visibles costaleros, no viajaba la imagen
de ninguna Virgen conocida, sino una
de la mismisima Rita Barberd en plan
urmutter o madre primordial jungiana,
es decir, tal y como quedé representada
en la Venus de Willendorf (circa 25000
antes de Cristo). Un ejército de 2.000
nazarenos ataviados con batas azul cie-
lo y capirotes adornados con la gaviota
(o charran) del PP la acompafaba en un
ominoso silencio que, en un momento
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Dibujo de Lapin en su Cuadérno de Cuba, editado por Malpaso.

dado, rompié una desgarradora saeta de
cuatro versos octosilabos interpretada al
unisono (otra incongruencia onirica) por
la sefiora De Cospedal y el sefior Arenas
desde sendos balcones contiguos; de su
doliente letra sélo pude captar la pala-
bra “aforamiento”, aunque quizés lo que
oi fuera “procesamiento” o “yo no mien-
to”. Como suele ocurrirme, me desperté
empapado en sudor y alcohol cuando se
deslizaron con estrépito final, desde mi
regazo hasta el suelo, la botella vacia de
Johnnie Walker y el oneroso tomo de li-
bros proféticos y sapienciales de La Biblia
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del Oso (Alfaguara) en el que habia estado
leyendo la historia de ese gafe de la mari-
neria que fue el bendito Jonas.

~
Catalu(ny/f)a

EN Los ULTIMOS ARos, la bibliografia acerca
de Catalufia en las dos lenguas nativas mas
habladas en Espafia (afortunadamente
mucha gente también habla inglés) ha cre-
cido exponencialmente, aunque no todos
los libros interesantes de ese sobrevenido
v poblado subgénero de actualidad se han
traducido de una a otra, una carencia tan-
to mas significativa cuanto que,
en no pocos casos, las edito-
riales que los publican poseen
sellos o colecciones en las dos.
Aunque se esté produciendo un
fenémeno de sobresaturacion
del mercado, acompaifiado de
cierto cansancio de los lectores
hacia lo que José Antonio Zar-
zalejos ha llamado “la grieta es-
parfiola” (en Mafiana serd tarde;
Planeta), es preciso constatar
que, en general, los titulos de
los publicistas o historiadores
catalanes mas militantes o mas
decididamente partidarios de
la “desconexién” no han atrai-
do la atencién de los editores
en castellano, al contrario de
los que presentan, digamos,
planteamientos mas templa-
dos. Asi, por ejemplo, Turner
lleva ya dos o tres ediciones de
la Historia minima de Catalu-
fia, de Jordi Canal, que publico
(2015) simultdneamente en los
dos idiomas. El dltimo recuento historio-
grafico desde posiciones moderadas es Ca-
talufia en Espafia. Historia y mito (Gadir),
un compacto y bien documentado volu-
men en el que Gabriel Tortella, José Luis
Garcia Ruiz, Clara Eugenia Nuiez y Gloria
Quiroga sintetizan la historia del antiguo
principado desde la Edad Media hasta,
practicamente, la resaca electoral del 27
de septiembre, procurando, en cada fase,
deshacer algunos de los mitos victimistas o
heroicos propagados por el adoctrinamien-
to “historiografico” del aparato mediatico
nacionalista. Tortella y sus coautores no

eluden ninguna de las aristas del conflicto:
desde el analisis de la ley electoral catala-
na (que prima el voto nacionalista de las
comarcas agrarias o despobladas) hasta
la cuantificacion de la “hipotética” deuda
histérica. Un libro riguroso y comprome-
tido que, mas alla de lo urgente, examina
y compara el recorrido histérico comin, y
no siempre apacible, de Catalunay Espafia.

Cubana

ESTABA DISPUESTO A CAMBIAR Una primera edi-
cion dedicada de EI monarca del tiempo,
la novela repudiada (y luego troceada) de
Javier Marias (Alfaguara, 1978), a cambio
de un billete de avién para asistir al con-
cierto de los Rolling en La Habana —un
sonado fin de fiesta para la visita imperial
ala isla—, pero todos a los que se la ofreci
ya la tenian, de modo que me tuve que con-
formar con un par de imperfectos mojitos
caseros, escuchar varias veces el asende-
reado vinilo de Sticky Fingers (1971) y leer
la Gltima edicion de Cuba and the U. S. Em-
pire (Monthly Review), de Jane Franklin
(prélogo de Noam Chomsky), uno de los
libros mas documentados que se han escri-
to sobre las relaciones de la isla caribefia
con el poderoso vecino nortefio. Franklin
se remonta a la época en que las dos na-
ciones eran aun colonias para trazar una
historia de sus constantes desencuentros
y tensiones politicas y diplomaticas, espe-
cialmente a lo largo del siglo XX, desde la
tremenda Enmienda Platt (1901), que fa-
cultaba a EE UU a intervenir directamente
en los asuntos internos cubanos, hasta la
detencion de los “cinco de Miami” en 1998,
pasando por la época del capitalismo gans-
teril alentado por ese individuo todo ternu-
ra e integridad que fue Fulgencio Batista,
el mismo que nos hizo el honor de elegir
Marbella para entregar su alma al Creador
(en 1973) tras exiliarse felizmente con los
100 milloncejos (de délares) que les birl6 a
los cubanos. Para aliviar la lectura del libro
recurri al dlbum Cuaderno de Cuba (Malpa-
s0), un estupendo “cuaderno de viaje” re-
pleto de observaciones pintorescas y color
local sobre ciudades y gentes, compuesto y
dibujado por el ilustrador francés (afincado
en Barcelona) Lapin durante una larga es-
tancia en la isla.

ENPOCAS PALABRAS
La Shica
“Vivir sin
poesia me
parece
imposible’

¢

Por Fernando Neira

CANTANTE DANZARINA O BAILARINA a
la que le dio por cantar, Elsa Ro-
vayo (Ceuta, 1976) alterna Pert,
donde encontré el amor, con la
heterodoxia de La piel del huevo
te lo da, un desmadre escénico
junto a Sol Picéd y Candela Pefa.

—¢Qué tienen en comiin una
bailarina de Alicante, una actriz
barcelonesa y una cabecita loca
como usted?

—Tenemos mu poca ver-
gilienza, que diria mi madre.
Nos importa muchisimo lo que
hacemos, pero sin temor a mos-
trar nuestra parte mas patética
o ridicula. Somos tres grandes
antidivas.

—En el montaje rescatan un
poema demoledor de una auto-
ra uruguaya apenas conocida
en Espaiia, Idea Vilarifio.

—Si, fue cosa mia. Como bue-
na folclérica, hay que ver lo que
me gusta un drama.

—:En qué momentos de su
vida la poesia le ha echado un
cable?

>

—Siempre. Vivir sin poesia
me parece imposible. Ya ocu-
rren demasiadas cosas feas en el
mundo como para no compen-
sar echandose al alma un poco
de belleza.

—Ahora que lo tiene reciente,
+qué tal encaja la crisis de los 40?

—La mayor desventaja es

que no ves las letras de cerca,
pero a cambio ves a los gilipo-
llas de lejos.

—¢Mudarse en estos momen-
tos a Lima ha sido una manerade
ahorrarse el “Espain”?

—No, me vine por amor y para
acumular experiencia. Cuanto
mas me salgo de mi zona cémo-
da, mas posibles formas de vida
feliz encuentro. Puedo hacer ca-
baret, bailar, dibujar, ser jardi-
nera, alfarera o ama de casa. Eso
me hace sentir mas libre y tener
menos miedo.

—Porque usted, a todo esto, so-
lia grabar discos...

—Si, y entre las cosas de este
aflo haré uno. Ahora no se estila
demasiado, lo sé, pero nunca he
sido muy de ir a la moda.

—Tiene tiempo de echar de
menos Lavapiés a 9.500 kilome-
tros de distancia?

—iClaro! Han sido 25 afios en
Madrid, y entre las calles de To-
ledo y Doctor Fourquet siguen
estando las casas de grandes

amigos, mis bares favoritos y
muchos recuerdos.

—¢Qué ha descubierto en la
escena cultural peruana que la
tiene loquita?

—A grupazos como Novalima o
Dengue Dengue. Pero lo que me
tiene loca, loca es el folclor afro-
peruano. Menudo power tienen
mis compadres...

—Anda tramando un proyecto
con Alfonso de Vilallonga. Eso si
que es power.

—Alfonso es un grande del
escenario y presentaremos algo
conjunto en el Grec y el Lliure. Y
no le voy a engafar: currar con un
barén de titulo tiene su aquel. Soy
una plebeya superafortunada.

—¢En qué aspectos a La Shica
le apetece hacerse grande?

—En lo del vivir.

—¢Y a qué aspira en estos mo-
mentos de su vida?

—Bésicamente, a vivir en lo
alto de una palmera con quien us-
ted ya sabe. En mitad de la selva,
con mi chulo. ¢
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