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A caballo entre el XIX y el XX,
en las ciudades curopeas flo-
recieron locales y nombres pro-
pios que hilvanaban un relato
de bohemia no siempre veraz
peroa menudo encantador. Bar-
celona contd con una figura fa-
bulosa, la del savant Pompeyo
Gener ‘Peius’. El personaje es
de sobra conocido, y es memo-
rable el retrato que hizo de él
Mario Verdaguer en un libro es-
tupendo, Medio siglo de vida in-
tima barcelonesa (Guillermo Ca-
nals Editor): alli, Gener
comparecia como un caradura
simpitico al que era imposible
tomarse en serio, ni falta que ha-
cia dados su natural encanto y el
entusiasmo que ponia en so-
brevivir dindose una impor-
tancia entre delirante v paré-
dica. “Peius intenté siempre
conseguir el absurdo de comer
de su literatura. Raramente se
le vio ocioso”, escribié Verda-
guer entre broma y broma.
Ahora, Juan Mifana (Barce-
lona, 1939), novelista guadia-
nesco que lleva libro bueno
bajo el brazo siempre que le da
por reaparecer, s¢ acerca a Peius
en Elcielo de los mentiroses, y sus

cuatrocientas piginas desbor-
dan el figurén folelérico para
darle una consistencia matiza-
da y tangible.

Acostumbrado a vivir entre
Paris y Barcelona, Pompeyo
Generse consagroa la escritura
para conscguir un relativo éxito
en Francia con su primer libro,
Eldiabloy la muerte, muestra de
erudicién prestada e ingenio
necesitado de criba. Pero con el
tiempo, sus incursiones en el
ensayo, la narrativa (Minana re-
produce un cuento futurista
bastante genialoide), el teatro y
¢l periodismo quedaron como
anécdotas menores, escritura
epigonal. Tampoco cuajaron en
nada relevante sus posiciones
politicas, que conocerin varia-
ciones aunque sin traicionar
nunca su condicion de “demo-
crata convencido, federal de
perspectivas europeistas, laico
y catalanista”. Sus opiniones
mds desafortunadas sobre “la
raza” castellana son tratadas
como coyunturales o secunda-

Con una solidez historica in-
dudable y algo de encanto a
la italiana, la novela presen-
ta un estilo de linea clara y
una construccion perfecta

rias, creo que con
razon: lo impor-
tante en él fue-
ron su viday su
personaje:  la
amistad con cele-
bridades como Sa-
rah Bernhardr el
apetito pantagruélico,
ese infalible arsenal de
anéedotas que ponia en cir-
culacion, la capacidad fabulado-
ra que lo llevaba a presumir de
viajes inexistentes y triunfos
casi sobrenaturales, el reguero
de deudas que lo persiguieron,
su simpatia pluscuamperfecta,
su generosidad. ;Un loco? “Su-
puesto de que Pompeo Gener
esté loco, jque nos encierren
juntos!”, replicaba Juan Valera.
Mifiana imagina a Peius en
sus tltimos dias, moribundo
pero todavia vital, y hace que lo
flanqueen dos personajes lo-
gradisimos, ¢l poeta Xavier Viu-
ra (que existié aunque hoy sea
apenas recordado) y una mu-
chacha, Chelo, que se columpia
en el limite de la prostitucion.
Con esos elementos como mar-
co v una solidez histérica indu-
dable, £/ cielo de los mentirosos
presenta un estilo de linea clara
y una construccion perfecta. En
sus piginas, Gener se confir-
ma como estrambdético y exce-
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sivo, descacharrante en su des-
caro; pero, y esto es muy valio-
s0, también se le restituye su in-
dudable dignidad. Ni fue un
simple fantoche, ni todo en él
era mentira, ni carecio de luci-
dez en sus mejores momentos.
Rescatado del baiil del cliché
para cobrar densidad humana,
Peius resulta ser un caso de
energia consagrada a la felici-
dad, la prueba de que uno mis-
mo puede constituirse en obra
de arte o ficcién fascinante.

En definitiva, un ejemplo de
¢éxito, si aceptamos su convic-
cién de que “el Exito con ma-
viisculas consiste en pasar por
esta vida sin hacerle dafio a na-
die”. En el equilibrio entre tono
cémico y triste para contar una
historia de decadencia que roza
lo picaresco, el libro tiene algo
de encanto a la italiana y se lee
con placer burral. NADAL SUAU

posicién de un disco intimo. Un persona-
je neurdtico, obsesivo, poco dado a los
excesos, pero un ser normal, al fin y al cabo,
dueno de una profundidad analitica so-
bre el mundo que el autor logra creible. El
novelista abre un crisol de vida de los til-
timos cuarenta afios de la Historia patria.
Si en la epidermis el libro puede resultar
un catdlogo pop de lo que se ha conside-
rado moderno desde los 80, en el fondo

supone la verdad descarnada de un hom-
bre sometido a un éxito relativo. El pro-
tagonista y narrador ficticio (a través que el
autor trenza un prontuario de musica, flit-
bol, literatura y cine) redunda en el t6pi-
co del miisico que encuentra en la Lite-
ratura ¢l verdadero cauce expresivo. En
plena madurez.

Biografia autorizada impacta al profano
y al docto en arqueologia de la Movida.

Carlos ]J. tiene algo de Sr. Chinarro y Au-
serén en una coctelera confesional, en un
anecdotario que apunta al alma y a la son-
risa, El texto supera la mera reflexion so-
bre la decrepitud. El fondo vital es el de
nuestra propia Historia, y se agradece esta
inclusién de secundarios reales, famosos,
a los que el autor perfila con garra de cro-
nista v que interactiian veraces con la epo-
peva del protagonista. JESUS NIETO
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