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EL ESCRITOR Y DIBUJANTE PUBLICA ‘MANIFIESTO INCIERTO 1’

L amuerte, alacecho

» Fascismo y Walter Benjamin, en el nuevo ensayo grafico de Frédéric Pajak

»» |lustraciones de Frédénc Pajak .[._.Tiiriﬂ-.‘.'ll. r:\nbd,uu gj.ra.ﬂ.;:o ‘Manifiesto incierto’, sabre Walter .E.léhi.éu“i.r:. (ala derecha, un retrato del TiIL):.:;\‘ﬁcjuLtbr:

amuerte siempr
alacechos, escribe Fre-
deric Pajak (1955, Al-
tos del Sena, Francia)
en Manifiesto incierto 1. Con Walter Ben-
jamin, softador abismado en ¢l poisaje
(Erratanaturae).« Tengo miedodenos
vivir mds, de no despertarme mass,
confiesa, por email desde Paris, este
lector que escribe y dibujas, que es
comoseconsiderael dordel pri-
mer Premio Médicis de ensayo 2014

m yeLto, que en
Francia va por el cuarto titulo,
jak, que con 9 anos perdic a su
padre pintor en un accidente de co-
che, prec Lo queno puedoexpre-
Sarcon ].] escrtura l(l enseno con t']
dibujo. y viceversa. Los dibujos no
ilustran ¢l texto, y el texto no subra-
ya el dibujo. Cohabitans.

La mayoria de los personajes de
mis libros son escritores, poetas o fi-

lasofos que lei muy joven sin haber
los necesariamente comprendido
—admite ¢l también editor de Les Ca-
hiers Dessinés—. Por ello he vuelto a
leerlos e intento devolverles agque
Ilas primeras emociones a la luz de
mi mirada critica de hoys. Asi fue
con Nietzsche y Pavese en Lo inmen-
sasoledad y con Benjamin en Manifies-
to incierto, Fue después, «intentando
entenderlos, cuando volvioa sumer-
girse en su vida, obrasy cartas y sin-
116 la necesidad, que va sentia de ni-
reunlibroque notuviera
volimenes y mul-
18, con crecuerdos

tiplicando
personales, impresiones, reflexio-
nes, relatos cortos, didlogos, poe-
vy realistas dibujos a lipiz, en
wo grifico,

ATRACCION POR EL SUICIDIO / Pavese se
quito la vida: Benjamin, también,
en Porthou, ante el temordecaeren
manos de los nazis y ser deportado
por judio; cita Pajak la historia de

jan son extreny

Ernst Toller, al que los nazis, comoa
Benjamin. quemaron sus libros, y
que seahored... éUna absesion? «C
mo muchos jévenes, me senti atrai-
do por el suicidio -responde- Es un
acto individual filoséficamente pri-
mordial: no elegimos venir al mun-
do, pero podemos elegir abandonar-
lo. Hay algo romintico en el suici-
dio, que no deja de ser un acto de
desesperacion. Tengo amigos v pa-
rientes que se han suicidado; ¢l do-
lor y la incomprension que nos de-
amente perturba-
dores, El libre arbitrio del suicida
destroza lavida de sus allegadoss.
Pajak mantiene a Benjamin en
los tres primeros titulos o puede
que mas allds. ks como un faro que
impide queme pierdadel todo., Que-
ria que se le comprendiera mejor.,
Me encantan sus intuiciones, debi-
das a una sensibilidad extrema. su
incertidumbre, su desconfianza ha-
cialasideologias, incluso cuando se
sittia claramente a la izquierda, no

«Sabemos fabricar
un coche sin conductor
pero no un lugar de
acogida digno para

los refugiados», afirma

muy lejos de los comunistass, expli-
ca. Por el contrario-, no apre
palabreria marxista ni su obsesion
por ladialécticas,

i st

CRITICO CONEL PRESENTE / < 5i el enemi-
go triunfa. ni siquiera los muertos
estardin a salvos, auguraba Benja-
min sobre Hitler a finales de 1933.Y
se preguntaba: «£Quidn sabe siun
Reich milenario no volverd un dia
cuando el pueblo reclame una nue
va locura?s, El fascismo de ayer lleva
a Pajak a ser muy critico con ¢l pre-
sente v con la situacion de los refu-
giados sirios, «Nadie sabe lo que hay
en lacabeza de las personasy menos
cuando se convierten en una mu-
chedumbre que estd dispuesta a to-
do. Piensoen las milesy milesde per-
sonas que huyen de sus paises en
guerra o de una dictaduras,

Pordesgracia-prosigue=, las lec
mundial
. En Fran-
teray cobardia del Gobier-
no es insoportable. La idea de campo
de refugiados no deberia existir. En
Manifiesto incierto 3 hablo de los cam-
pos franceses del Pirineo, que sirvie-
ron primero para los republicanos
espanoles. luego para alemanes v al
final para judios, antes de la depor-
Fenemos suficiente imag
cidncomo para fabricaruncochesin
conductor, perono para inventar un
lugarde acogida dignos.

LA HISTORIA BORRADA  El propasito del
Manifiesto... esevocarla historia borra-
da. «Una sociedad sin memoria es
una sociedad muerta, Yerra, igual
queunserhumano privado desume
moria olvida como alimentarse. La
memoria de nuestra sociedad no ha
desaparccido, pero podria hacerlo
-ale cadauno
evitarlo, sobre todo en las relaciones
con los dends. con hijosy nietos»,
segtin Pajak, el alud de noticias,
la actualidad, s ¢l peor 1;
cerebros, «Todo sirve pa
Ilido ripidamente y olvidado un se-
gundo despuds. Nos impide viviren
la temporalidad de la historia, que
nos sumerge en el pasado, el de los
vencidos, de los abandonados a su
suertes, argumenta, Su sufrimien-
to, anade, «deberia influir en nues-
tro presente v nuestro futuros, =

OPERA PRIMA DE SIMON CASAL

Vleigas,

NazIs

v Wolframio

»‘Lobos sucios’ recupera un episodio
de la segunda guerra mundial en Galicia

BEATRIZ MARTINEZ

MADRD
En plena segunda guerra mundial,
un pequeno puchlo gallego se con-
virtio en un hervidero de nazis, alia-
dos, contrabandistas y prisioneros
iticos que semezelaroncon la po-
‘itn alrededor de un tinico inte-
rés comun: las minas de wolframio

que fueron cedidas por el Gobierno
a los alemanes para su explotacion,
Lin contexto historico casi descono-
cidosobreel que gira Lobos sugios, ope-
ra prima del joven realizador galle-
g0 Simon Casal que demuestra que
atin hay mucha materia prima en
nuestro pasado reciente para con-
vertirse en relato cinematogrifico.

La pelicula versa sobre dos her-
manas, Manuela (a la que da vida
Marian Alvarez, ganadora hace dos
anos del Gova a la mejor actriz por
‘andela (interpretada
por Manucla Vellés), y la relacion
que ambas establecen en ese entors
no profundamente hostil y lleno de
violencia que se genera alrededor

delasminas dewolframioy los inte-
reses politicos internacionales que
habia depositados en ellas.

HAZARAS REALES & Ambos personaje
estin basadoslibremente en las haz:
il de las hermanas Touza, de
dice que ayudaron a esca-
ia Portugal, a mas de

500 judios. «Me gustaba que Ia histo-
riasecentraraen dos mujeress, expli-
ca Alvarez durante la presentacion
dela pelicula en Madrid. Siemprese
cuentan las historias de guerra desde
la perspectiva de los hombres y aqui
nos encontramos con dos heroinas
ni analfabetas, mineras, lu-
n un pucblo perdido. Lo
fundamental era de qué manera los
pequenos actos pueden ayudar a
cambiar muchas cosass.

La naturaleza v el poder telirico
que desprenden los bosques y el en-
torno natural gallego adquicren una
importancia fundamental en Lobos
sucios. El personaje de Alvarez es una
meiga, pero ella no quiso que su in-
terpretacion tuviera tintes fantisti-
10 que esTuvi sntroncada
lidad. <El humano es-

o8,
con |2

i perdiendo facultades. Latierra
bla, y yo intenté que Manucla estu-
conectada conella, que tuvie
rollados. =

vi
un instinto muy dess
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