LAS ILUSTRACIONES DE SUBIRACHS HACEN QUE EL
LIBRO SEA UN DIALOGO ENTRE POESIA E IMAGEN

AUTORRETRATO CON MAR

Aquel nifio callado. Juega solo.

Permanece detras de estos ojos de viejo,
resiste la embestida brutal del mediodia
oyendo los confusos versiculos del mar

y el grito de los cuerpos desnudos y oxidados
al entrar en las aguas transparentes y frias
de la playa de piedras. Avergonzado, corre
de un escondite a otro de los cuentos.

Duerme dentro de mi, desvalida criatura:
duerme dentro de mi, una noche de reyes,
donde en silencio vuelan las escobas

y los lobos dejaron sus huellas en la nieve.
Afuera brilla un cielo lleno de albaricoques,

y el mar azul oscuro de ciruelas

se deshace en los negros cuchillos de las rocas.

El verano de alcohol frio en los ojos

me hace sentir mi vida como la pulpa oscura
y dorada de un fruto que se pudre
alrededor del hueso del recuerdo.

Dentro de mi ociltate, desvalida criatura.
Dentro de mi protégete de la cruel claridad.
Recita la leyenda que habla del nifio gris

y de la miserable bicicleta

montada por el triste ciclista del suburbio.
Te busca y esté cerca. Pedalea hacia aqui.

(De Gdlculo de estructuras, 2005)
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La sombra del otro mar
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Cuenta Joan Margarit (Lérida, 1938) en el prélogo las circunstancias en que conocié a Jo-
sep Maria Subirachs (Barcelona, 1927-Barcelona, 2014), en 1962, v c6mo la amistad
que surgi6 entonces, extendida a las familias, sélo la quebré la muerte. Asi, este libro
en el que se hermanan poemas de Margarit y piezas de Subirachs ha de verse como
homenaje al amigo desaparecido v una mis de las ocasiones en que uno y otro colabo-
raron en diferentes trabajos —Margarit es, ademds de poeta, arquitecto—, aunque ahora

sca en parte de manera péstuma,

Margarit ha seleccionado diecio-
cho poemas, con traducciones pro-
pias, acompafiados de otras tantas
obras plisticas de Subirachs. El libro
es un didlogo entre el poeta y el ami-
go ya desaparecido prolongado mds
alld de la muerte, un conversar entre
la palabra y la imagen.

El titulo recupera el ya utilizado en
1981, L'ombra de l'altre mar, y sirve
para nombrar una antologia de autor,
espigados los poemas mayoritaria-
mente de sus libros mds recientes.
Antologia de autor que, en cierto
modo, supone una especie de auto-
rretrato poético, lo que, por otra parte,
no es ajeno a la escritura de Marga-
rit, en la que son motivos frecuentes
la infancia, las figuras familiares, las ca-
sas habitadas, las pérdidas, en parti-
cular, las de las hijas muertas, la tan re-
cordada Joana v, recientemente, la
vejez v la proximidad de la muerte.

No faltan las ocasiones, sin em-
bargo, en que los temas no se cir-
cunscriben a ese espacio, sino que van
mds alld. Asi, si en “Museo del Ho-
locausto. Jerusalén” se evoca una vez
mdsa Joana, s hace en el contexto del
recuerdo de los nifios sacrificados por

la barbarie. Y es que entre los poemas de Margarit también los hay que tratan de lo
general, social si se quiere, v a este respecto ahi estd el desgarrador caso del que ha-
bla “Casa de Misericordia”. Poesia en la que la emocion de lo tratado se traslada di-
rectamente a la lectura por un uso del lenguaje claro, directo, que parece hablarle al lec-
tor, y que Margarit sabe utilizar con maestria. Una maestria reconocida por premios y
lectores, quienes encontrarin aqui una vez mds una palabra cdlida. TUA BLESA

UN POBRE INSTANTE

La muerte no es més que esto: el dormitorio,
la luminosa tarde en la ventana,

y este radiocasete en la mesita

—tan apagado como tu corazon—

con todas tus canciones cantadas para siempre.
Tu dltimo suspiro sigue dentro de mi

todavia en suspenso: no dejo que termine.
dSabes cudl es, Joana, el préximo concierto?
¢0yes como en el patio de la escuela

estén jugando los nifios?

c¢Sabes, al acabar la tarde,

como serd esta noche,

noche de primavera? Vendra gente.

La casa encendera todas sus luces.

(De Joana, 2002)

LECTURA

Penetro en otras vidas.

Llevo dias leyendo, pero ahora

alzo los ojos porque me doy cuenta

de que apenas sé nada de quien escribio el libro.
Me avergiienza no conocer

mas que su lucidez. Toda supervivencia
es esta especie de conversacion
silenciosa y sin tiempo. Es algo aterrador
y ocurre en el abismo de la mente,

un frio cielo azul en el que el amor es

la tnica forma de posteridad.

(De No estaba lejos, no era dificil, 2010)
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