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Vuelo estético, la penultima novela del
escritor estonio Jaan Kross, es una de las
grandes sorpresas literarias en lo que
llevamos de afio. Un relato intenso y
placido a la vez, de corte afiejo, sobre las
andanzas de un hombre corriente que sin
pretenderlo se convierte en pieza
fundamental de la Historia de su pais.

C MO LA VIDA APARENTEMENTE SIN FUSd&un
tipo corriente en un pais tan ex6tico para el lector espa-
fiol como Estonia resulta ser una de las novelas més es-
plendorosasy adictivas que he leido este afio, s6lo puede
explicarse por ese extraiio don que confiere aquienlo po-
see la habilidad de dotar de vida a las palabras.

Jaan Kross es otro de esos ilustres desconocidos que,
seguin se mire, alimentan la desolacién o la esperanza del
lector al demostrar lo mucho que se pierde olo que le que-
da por descubrir en el universo de la literatura. Vielo es-
Idtico es su retorno alas librerias, tras casi 25 afios después
de que Anagrama publicara El loco del zary El viaje del
profesor Mertens, dos de sus novelas mds reconocidas in-
ternacionalmente.

Eterno aspirante al Nobel, el escritor estonio desconectd
de la vida hace nueve afos legando a la tierra las cicatri-
ces de una existencia tan intensa como azarosa, y a la li-
teratura el imaginario que engendrd su experiencia vital.
Pariendo un buen punado de obras de entre las que Vue-
lo estatico, la pentiltima de sus novelas, se puede considerar
como el epitome de ese recorrido por la convulsa histo-
ria de un pais cautivo de los acontecimientos que marca-
ron el siglo XX, y disenaron el mapa de Europa. Estonia fue
victima de la voracidad de dos colosos crueles, Alemania
yla Unién Soviética, que dirigieron alternativamente sus
destinos ante la mirada impasible de los aliados, convir-
tiéndose en simbolo de la mezquindad politica al ser uti-
lizado como moneda de cambio del nuevo orden impuesto
por las potencias vencedoras en la Segunda Guerra Mun-
dial.

Kross, que suftrio en sus carnes ese despropdsito tras ser
deportado a Siberia, se desquit6 introduciendo en sus obras
una feroz critica disimulada bajo capas de sutil ironfa, que
pasaron desapercibidas a la censura soviética tras ser re-
habilitado porlos mismos que quisieron sepultarle en vida
entre los hielos del gulag.

Escrita cuando la Unién Soviética hubo sucumbidoy su
paisyahabiarecuperadolalibertad, la novela ofrece una
perspectiva desapasionada y naturalista, casi divertida, de
la tragedia de Estonia y de Europa. Kross lleva al extremo
laidea del hombre como motor de la Historia, para con-
vertir a su personaje, un tipo corriente con una memoria
extraordinaria, en el vehiculo desde el cual se asiste al cur-
so de los acontecimientos que marcaron lo que Hobsbawn
denomin el corto siglo XX.

En sucesivas charlas mantenidas con un antiguo com-
pariero de estudios, Ullo Paerand (antes Berends) relata
una vida en permanente transito: de la riqueza a la mise-
ria, reflejado en la sucesién de viviendas cada vez mas hu-
mildes que habité junto a sumadre, tras ser abandonados
por el padre; por empleos variopintos: desde traductor a
periodista deportivo, empleado de una lavanderia a ase-
sor del primer ministro, fabricante de maletas a gerente de
un almacén; por las carceles nazis y las soviéticas, siem-
pre por asuntos menores, nunca por conspirar contra am-
bos invasores como miembro de la resistencia estonia; de
un amor a otro, aunque no con el que le hubiera gustado...
Y siempre como una sombra escurridiza que siembra el
desoncierto entre quienes le conocieron, sin dejar huella
en su recuerdo: el perfecto superviviente.

Su personalidad le hace empético, entraiable, al lector,
consiguiendo con ello imprimir a los hechos que rodean
su existencia una extrafa familiaridad que despoja al re-
lato de sus corsés localistas, para convertirlo en la créni-
ca de unarealidad que podria ocurrir en cualquier lugar.

Esa es una de las virtudes de esta novela excepcional,
pero también es preciso destacar el estilo cristalino y ar-
monico de Kross, que imprime al relato un ritmo preciso
para cada momento, sin estridencias ni relajos, y ala vez
lo envuelve de una atmosfera que alienta los sentimien-
tos ylas emociones, facilitando al lector la entrada a su uni-
verso particular en el que quedara atrapado en una sua-
ve red tejida con finos materiales y con un método tan anie-
jo como eficaz.

En la marana de las mesas de novedades Vuelo estcti-
co puede pasar desapercibido, pero busquenlo, cémprenlo,
leanlo y disfruten de la alta literatura.

Vuelta
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Antonio J. Ubero

Impresiones
sobre un Iran
intimo

ACLARA PATRICIA ALMARCEGUI EN LA NOTA
PRELIMINAR DE ESTA OBRA que el Irdn que narra
poco tiene que ver con el actual. Se refiere al de 2005,
con un Ahmadineyad recién elegido por una abruma-
doramayoria de ciudadanos, y en pleno aislamiento del
resto del mundo. Un Iran de contrastes e incertidum-
bres, en el que una generacién de jévenes dvidos de cam-
bio comenzaba a sentar las bases del futuro.

Irén es un pais sugerente al que se viaja a lomos de las
emociones. No esta pensado para satisfacer los deseos
del turista sino para saciar la curiosidad del viajero; ese
que busca mas alla de los edificios y los paisajes, de las
obras del hombre y de la naturaleza, la esencia de su re-
alidad, los cimientos de la Historia. Es un pais provecto
y experimentado, y asi quien traspasa sus fronteras ha de
aceptar sus condiciones.

Patricia Almarcegui viaja a Irdn como quien acude
aunallamada ancestral, en busca de una intimidad que
espera hallar en la atmdsfera que rodeé a Hafez y Saadi
mientras componian sus versos. Visita sus mausoleos y
medita, observay escribe. Hace suyo ese mismo aire, los
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» El libro reune la transcrip-
cion de los diarios que la autora
escribio durante las siete sema-
nas que paso en Iran, en 2005.
El ritmo del relato es agil yala
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olores, los colores que inspiraron sus obras. Shiraz sera
sumorada en un tiempo posterior, alli volverd para em-
briagarse de ese pasado. Pero ella habla ahora de aquel
presente en 2005, rodeada del polvo del camino, de 1a luz,
de las personas con quienes se cruza, con quienes
vive...

Y surelato se aleja de los artificios para rendirse a esa
sencillez que parece rodearla por doquier, logrando
transmitir al lector todas esas sensaciones que experi-
menta con una fidelidad extraordinaria, ofreciendo una
imagen de Irdn alejada de estereotipos, o mejor dicho en
la que esos mismos pierden su significado espurio al que-
dar contextualizados en el espacio, el tiempo y la reali-
dad de un pais diferente pero genuino.

Aungue no creo que sea la intencién de la autora mos-
trar una imagen atractiva de Irdn para el turista intrépi-
do, si que consigue ofrecer una idea de su aunténtico sen-
tido, mas alld de las deficiencias politicas y religiosas que,
en cualquier caso, se repiten en muchos otros paises con
aspectos distintos.

El Irdn que muestra Almarcegui es el que queda im-
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» La magnifica traduccion de Con-
suelo Rubio Alcover, directamente
del estonio, permite disfrutar atin
mas de esta novela descomunal.

pregnado en su espiritu, y no necesita elaborar un pa-
negirico para dejar constancia de la belleza que se refleja
en sus jardines, las alfombras, los azulejos, sus edificios
y sus gentes. Pero también relata el reverso de ese peculiar
edén: ciudades grises, descampados polvorientos, mie-
do, decepcion, expectativas vanas...

Escuchar Irdn es un relato de contrastes, en el que la
autora ofrece un relato sincero, sentido y detallado de un
pais que esconde tanta belleza como desolacién. Mere-
ce la pena descubrir a través de la experiencia de Alma-
cegui ese Irdn desconcertante que fue un imperio anta-
no y que hoy lucha por ocupar un lugar bajo el sol.
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