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El poeta Mariano Pevrou (Bue-
nos Aires, 1971), instalado en
Madrid desde que era un nifo
pero con memoria (propia y fa-
miliar) de sus raices argentinas,
traductor dado al reto, ha escrito
una primera novela, De los otros,
en la que el didlogo es funda-
mental, pero no univoco. A ve-
ces su protagonista dialoga con
su mejor amiga, y entonces las
réplicas pueden llegar a enca-
balgarse, interrumpirse, amon-
tonarse en el cuerpo del mis-
mo pdrrafo; a veces, sus interlo-
cutores son dos nifias cuva 16-
gica es tan asombrada y feliz y
nueva como corresponde; hay
ocasiones en que ese didlogo es
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es frecuente que el protagonis-
ta necesite imaginar la presen-
cia de la amiga, convertirla en
piedra de toque llevado por su
“pasion por el vocativo™; y por
otro lado, jes un didlogo aquello
que el creador mantiene con
el pablico? ;Y si el piiblico sélo
son ochenta tipos dispersos, por-
que uno es un compositor de
musica culta? ;Es didlogo la se-
ducciéon? Y si lo es, jqué hace
que ese didlogo quede sistemd-
ticamente truncado después de
la primera noche, o las prime-
ras semanas’

Todas estas vueltas a la re-
lacion de uno con los otros se ar-
ticulan en torno a una anécdota:
Tico es un miisico de prestigio
en el circuito especializado, ins-
talado en la cuarentena, con rai-
ces familiares inglesas pero que
ha vivido desde siempre en Es-
pafa, y con tanto éxito con las
mujeres como incapacidad para

construir una rela-
ciéon duradera con
ninguna de ellas. De
los otros sigue sus pa-
sos, sobre todo los
mentales, a lo largo
del fin de semana
que el protagonista
pasa en la finca de
campo del padre de
su  mejor amiga,
Pola, sin que pasen
demasiadas cosas: la
hija de Pola juega
CON su mejor amiga,
llegan unos chicos
que tienen un grupo de rock,
deambulan unos intelectuales
de barra de bar que se dedican a
explicar el mundo desde el cli-
ché... En fin, nada. Pero esa
nada permite que los personajes
hablen sin parar, cuestiondndo-
se el precario significado de la
identidad individual y las difi-
cultades de vivir rodeados de
otros. Y asi, la conversacidn re-
cala en lo politico (;c6mo com-
binar una nocién de compro-
miso social con el elitismo
propio de la inteligencia culti-
vada? Y, vale, ya puestos, jqué es
elitismo?), lo generacional, etc.

Pero hay dos aspectos que
tienen un peso mayor que otros:
la condicién del artista en un
mundo que descree del arte y
ain mis de cualquier nocién de
tradicién, y el fenémeno de la
seduccién, abordado desde cier-
ta sospecha, o al menos desde
un espiritu Inquisitivo, psicod-
nalitico (esto tltimo se hace ex-
plicito en el libro). En realidad,
la inteligencia en De los otros
opera de un modo obsesivo,

aplicando la l6gica de tal modo
que hasta el silencio estd a pun-
to de convertirse en un cliché
sin nada que decir, hasta que por
el otro lado acude el ingenio
para reactivar la partida y seguir
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preguntando, ;para
qué necesitamos a
los otros? “Schin-
berg habia dicho
que necesitaban al
aunque
fuera por razones

ptblico

acusticas, va que la
miisica en una sala
vacia suena incluso
peor que en una sala
llena de gente va-
cia”. Bueno, es una
hipétesis. Hay mu-
chas otras, inconclu-
yentes, en estas pi-
ginas.

El caso es que
De los otros es tam-
bién muy divertida,
leve, ir6nica (nota:
estudiar la ironfa en
la presunta genera-
ci6n de los Peyrou, Pardo, San
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Basilio, etc.), una metralleta de
ideas finalmente generosas, vi-
talistas: hay una angustia del vi-
talista como hay, nos recuerda
Tico, “un saber vedado para los
felices”, formula que recuerdaa
la felicidad del infeliz de Papini.
L.a novela es también musical
y hasta pictérica en su uso del
lenguaje, tan lidico aprove-
chindose del léxico privado
desarrollado entre los dos ami-
gos. Por lo demis, no es casua-
lidad que el fin de semana em-
piece y acabe con dos viajes en
coche, espacio mindsculo en el
que uno habla con el otro muy
cerca, y la sensacién de transi-
ci6n sirve para abrir o cerrar pa-
réntesis.

Las dltimas pdginas del libro
son las mds juguetonas, asu-
miéndose en parte como capri-
cho pero por ello mismo esen-
ciales: una forma de convocar a
otros, otras vidas v otros nom-
bres mds bien imposibles, irre-
petibles, creados en un didlogo
con otro. NADAL SUAU
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