LA ULTIMA

1, coMo PARECE a la hora de redactar

este Sillon de Orejas, se confirma

la imposibilidad nada metafisica

de formar un pacto que facilite un
Gobierno para este pais, habra terminado
(aunque solo por ahora) la tediosa farsa
con la que nos han obsequiado en los tlti-
mos tres meses los partidos politicos a los
que se les supone encarnar los variados
intereses y aspiraciones de la ciudadania.
La convocatoria de unas nuevas elecciones
vendria a sancionar lo que buena parte de
los cada vez mads estupefactos ciudadanos
venimos sospechando: que para los actores
del vodevil a que hemos asistido, el peso de
la culpa recae sobre nosotros, tontitos que
no supimos votar a quien debiamos. A te-
nor de lo que estamos viendo en este pa-
tético fin de fiesta, si finalmente se convo-
can, quiza tengamos ocasién de presenciar
la mas bronca y sucia campana electoral
de la democracia. Y quién sabe qué pasara
el 26 de junio, después de que, previsible-
mente, los que podrian ser aliados natura-
les a derecha e izquierda se sigan descalifi-
cando con tanta virulencia que les sea aun
mas dificil pactar entonces lo que no han
querido ni podido ahora. Quiza mi pesimis-
mo tenga que ver con la relectura, en estos
ultimos dias, de Tito Andronico, la primera
(hacia 1593) y mas gore tragedia de un jo-
ven Shakespeare que atin no habia apren-
dido a moderar su furia dramatica: sus
espectadores isabelinos tenian que presen-
ciar en escena, ademds de 14 asesinatos,
diversas mutilaciones, un terrible estupro
y hasta una espantosa reposteria canibal
dictada por la venganza: “Moleré vuestros
huesos”, clama el desesperado Tito André-
nico, “hasta hacerlos harina / y con vuestra
sangre elaboraré una pasta / y con la pasta
una masa de pastel cocinaré /y haré sendos
pasteles de vuestras infamantes testas”.
No ignoro que el juego politico de nuestro
tiempo se parece més a lo que nos venden
algunas series televisivas estadounidenses
(House of Cards) o danesas (Borgen) que al
“incivilizado” drama de Shakespeare. Pero
no olvidemos que la politica fue un invento
(siempre provisional) para impedir que la
gente se destroce a garrotazos, como bien
sabia Hobbes. La versién de Tito Andrénico
que he leido ha sido publicada (junto con
Coriolano) por la editorial vasca Meettok,
y su traduccién corre a cargo de Jon Bil-
bao, al que considero autor de algunos de
los mejores cuentos que he leido en los Gl-
timos aos; lo he comprobado una vez mas
con los ocho que componen ese estupendo

SILLON DE OREJAS

A ver si ahora lo hacéis mejor, tontitos

por Manuel Rodriguez Rivero

recopilatorio que es Estromboli (Impedi-
menta). Si les gustan los relatos, no se lo
pierdan. De nada.

Viral

EstA cLaro QUE Sant Jordi también esta
por el amor. Lo mas viral de la pasada
edicion de la gran fiesta barcelonesa no
fueron las fotos de los au-
tores de los libros més ven-
didos en castellano (por
cierto, tres mujeres: Paula
Hawkins, Julia Navarro
y Almudena Grandes) o
en catalan (Victor Amela,
Empar Moliner y, de nue-
vo, Paula Hawkins); ni lo
fueron los datos del Gremi
de Llibreters, que indican
que las librerias partici-
pantes habrian recaudado
entre el 6% y el 8% de su
total anual; ni tampoco
dieron la vuelta al mundo
digital las sorprendentes
y comodas zapatillas de
suela blanca (sskechers?)
que lucia el habitualmente
elegante y circunspecto Vi-
la-Matas, a la vez renuente
y encantado de acudir cada
afio al evento. No; lo mas
viral de la jornada fueron
las fotos y los videos que
sorprendieron el frenético
coito de una pareja en un
andén del metro de Barce-
lona, entregada salvaje y
perentoriamente al amor
cuando las librerias ya ha-
bian echado el cierre. Tan-
to se ha reproducido en las
redes sociales la lasciva es-
cena subterrdnea del 23 de
abril que he llegado a pre-
guntarme si sus protago-
nistas no habrin sido dos
actores contratados por los
organizadores del evento libresco para
conseguir ain mayor cobertura global.
Quiza deberia tomar nota la Comunidad
de Madrid para conseguir dar impulso
a la Noche de los Libros, que sigue sin
conseguir animar sustancialmente el
cotarro librero en la segunda capital es-
paiiola del libro. Mientras tanto, permi-
tanme que esta vez mi homenaje vaya
a los libreros de lance con la recomen-
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dacion del estupendo y satirico relato
de Roald Dahl El librero, publicado re-
cientemente por Nérdica con estupen-
das ilustraciones de Federico Delicado;
claro que, en este caso, el librero prota-
gonista, que no queda muy bien parado,
ha encontrado un método més eficaz de
hacer dinero que la mera venta de usa-
dos y descatalogados.
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llustracién de Federico Delicado para El librero, de Roald Dahl (Nérdica).

Sabuesos

OPORTUNA IDEA LA DE Siruela de lanzar una
coleccion de clasicos policiacos de la Gol-
den Age del géneroy, de modo particular,
de publicar o republicar en odres nuevos
algunas de las espléndidas novelas de
deduccién (whodunnit: “quién lo hizo”)
que se publicaron, especialmente en
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Reino Unido, en la década de los treinta:
como ya he senalado en alguna ocasion,
aumenta el nimero de aficionados a las
diversas manifestaciones de la novela
policial (hoy colonizada bajo el marbete
de “novela negra”) que manifiestan cierto
cansancio hacia los crimenes retorcidos,
los personajes psicoldgicamente sinies-
tros o la sexualidad aberrante, que pa-
recen ser motivos impres-
cindibles de las negruras
literarias que hoy triunfan.
Los dos titulos con los que
se inicia la coleccion son
sendas primeras novelas
de dos conspicuos repre-
sentantes de lo que algu-
nos llaman cozy mysteries:
narraciones de intriga de-
tectivesca en las que lo que
prima es el descubrimien-
to del asesino, y en las que
la violencia y la sangre, si
existen, aparecen a menu-
do fuera de foco, mientras
el sexo se trata con peri-
frasis cerebrales o irénicas
no exentas de humor; y
tampoco aparece en ellas
la descarnada y, a menudo,
cinica critica social presen-
te en los grandes hardboi-
lers norteamericanos de
autores de la misma épo-
ca (Hammett, Chandler).
Tanto Un hombre muerto
(1934), de la neozelandesa
Ngaio Marsh, como Muer-
te en la rectoria (1936), del
britdnico Michael Innes
(seudénimo elegido por el
profesor y critico J. I. M.
Stewart para sus “libros de
entretenimiento”, que fue-
ron los que le hicieron fa-
moso), estrenan en ellas a
dos grandes sabuesos que
protagonizarian sus res-
pectivas obras posteriores:
el refinado y elegante inspector Roderick
Alleyn, en el caso de Ngaio Marsh, y el
un tanto pedante pero intuitivo sir John
Appleby, que resolverd todos los miste-
rios de Michael Innes. Un par de libros
(cubiertas en tapa dura con ilustraciones
que apelan a la nostalgia) ideales para
leer a ultima hora de la tarde, sentado(a)
en un sillon de orejas y con un buen whis-
ky al alcance de la mano. «
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