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LA TRAGEDIA DE
UNA FAMILIA EUROPEA

La historia real de los Salzmann, victimas del acoso, la deportacion y
el exterminio en los anos mas terribles de Europa. El drama de tres
generaciones recuperado por el gran hispanista austriaco Erich Hackl.
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La familia Salzmann,
retratada en el Paris de

entreguerras durante su
exilio.
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2. Lacapital gala se convirtic
enrefugio de un millén de
europeos en la década

de 1930, Fotografia da David
Seymoaur (Magnum Photos)

3. Hugo Salzmann junior,
enMaule (Francia), enla

Navidad de 1939

ARIS, mediados de la dé-
cada de 1930, Una joven
pareja v su hijo posan mi-
rando a cimara un dia de
primavera. Podrian pasar
por un matrimonio frances cualquie-
ra: ella, con blusa blanca y boina a la
manera de Marlene Dietrich: él, con
traje holgado, corbata de nudo fino v
mirada resuelta, algo tragica. Kl nino,
de unos tres anos, rebosa candor en
pantalan corto v medias blancas, Son
Hugo Salzmann vy su familia; sindica-
lista comunista y aleman, es uno mas
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de entre el millon de exiliados interna-
cionales en la Repiblica I'rancesa, en
cuya frigil democracia buscan amparo
los refugiados. Poco despuds de que se
tomara el retrato, la union familiar se
dinamita: solo quedard esta instantd-
nea en blanco v negro cuyos persona

jes nos saludan, esperanzados. desde la
cubierta de El lado vacio del covazin, 1a
altima novela del eseritor, hispanista v
traductor austriaco Erich Hackl (Steyr,
1954). Es el autor germanofono que
mis ha escrito sobre Espana. En La
boda de Auschaitz, por ejemplo, narra
la historia de un austriaco vuna catala

naque, tras conocerse en la guerra ¢ivil
espanola, protagonizan la tnica boda
legal celebrada en el mayor centro de
exterminio nazi, Fue al leer este libro,
explica Haclkd en su esmerado espanol,
cuandoel otroranino de rostrocandido,
fotograliadoconsus progenitores en la
capital gala, buseo a Hackl para contar-
le las peripecias de su familia truncada.
Adugo Salzmann jonioraquella narra-
cidn de un enlace matrimonial en una
factoria de lamuerte le intereso por dos
maotivos: en primer lugar, hurgaba en
su herida, ain abierta, causada por la

muerte de sumadre en Ravensbriick, el
primer campo de concentracion de las
S8 construido para mujeres; segundo,
avivaba el sentimiento de injusticia
ante el acoso laboral que sufrio su hijo
HMannoen la Addministracion austriaca
entre 1994 v 1998 un mabbing con mo-
viles antisemiras pese a ser ario, sibien
conapellido judio, tras comentarle a un
companero que st abuela murid enun
campo de concentracion.

El abuelo de Hanno, Hugo Salz-
mani, fue un hombre de profundas
conviceiones politicas que se empeci-
naba en Hevar a la accian, Implicado
enmovimientos sindicales v de izquier-
das, atesoraba las cualidades que mas
molestaban a los nazis: “Intrepido,
altruista, libre de vicios™. A su determi-
nacion sumaba una vista de lince para
distinguir los peligros que acechaban.
A principios de los anos treinta, en el
ambiente politicamente caldeado de
Bad Kreuznach. ciudad balneario ale-
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manadonde conocia asu futura mujer,
Salzmann, a la sazon jefe de organiza-
cion del KPD -el Partido Comunista de
Alemania-, preveia los cataclismos gue
sedesencadenarian si Hitler Hegaba al
poderylos comunistas no hacian fren-
te comun con la socialdemocracia; en
st opinion, era preferible pactar para
evitar males mavores, Sus colegas de
partido, sin embargo, se mostraban
confiados ante las buenas previsio-
nes electorales: crefan mads probable
el exito de una revuelta marxista que
la ascension del fascismo, La historia

LOS NAZIS
PUSIERON PRECIO
A LA CABEZA DEL
COMUNISTA HUGO

SALZMANN EN
1933: 8O0 MARCOS

estd repleta de errores de cileulo, An-
tes de que se dieran cuenta. los nacio-
nalsocialistas decretaron en 1933, tras
incendiar el Reichstag, la suspension
de las garantias constitucionales v la
detencion de los cuadros dirigentes
del KPD. Los nazis pusieron precio a
la cabeza de Salzmann: 800 marcos.
Pero este logrd escabullirse gracias a
personas gue le tendieron la mano y
no aceptaron “las condiciones sociales
como ley de Ta naturaleza”.

En la vision humanista de Hackl
EnCoNIramos un resquicio para la es-
peranza, en contraste con ¢l abismal
desencanto de otros nombres de 1a lite-
ratura austriaca, como Elfriede Jelinek
v Thomas Bernhard, Iin junio de 1933,
los Salzmann recalaron en Parisy vivie

ron tres anos de manera ilegal,"siempre
alertay con miedoa serdenunciadoso
apresados en una redada’, hasta obie-
ner el permisode residencia. lintretan-
to, Hugoe Salymann continud su lucha
contra el nazismo en la clandestinidad,

ojoavizor a los agentes infiltrados de
la Gestapo. En poco tiempo, Francia
paso de ser un afable pais de acogida a
temible ratonera, Cuandoempezaron a
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soplarvientos deguerra, cualguier ger-
AN era visto como potencial espia.
I5n 1939 comenzo loque el autor Hama
“la caza del exiliado”. Tras la firma del
pactode no agresion entre la Alemania
naziy la Union Sovietica, los que eran
comunistas, ademads, fueron tenidos
por éléments indésirables. Ya antes de
la guerra, Francia se habia convertido
en tierra de campos de internamien-
to, coma los de Gurs, Le Vernet o Les
Milles. Hackl reconstruye la atmaosfera

de miedo v de carestia eronica de esos
anos v el hostigamiento del Gobierno
frances, que acabara por separar para
siempre a la familia Salzmann. La
situacion se agravo con la firma del
armisticio de 1940, que obligaba a la
nacion ocupada a entregaraalemanes
yvaustriacos residentes en su territorio,

El lado vacto del corazin traza el
mapa europeo de la infamia: deporta-
ciones, campos de reclusion, vagones de
tren hacinados, salas de interrogatorio,

juicios pantomima... Vemos a Juliana

Salzmann pasar de celdas a barracones,
desdela parisiense prision de La Santé,
utilizada para encarcelar a resistentes
v opositores de la ocupacion alemana,
v la de Coblenza (suroeste de Alema-
nia) hasta acabar en Ravensbriick
-esa "abominacion que el mundo de-

cidio olvidar”, en palabras de Francois
Mauriac-, donde trabajo en el taller
de costura, Segin se explica en KL;
Historia de los campos de concentracion
nazis, de Nikolaus Wachsmann, las 5S
de Ravensbriick se centraron en la pro-
duccion a gran escala de uniformes en
talleres de sastrevia, v en el verano de
1940 estos talleres se integraron en el
gigante textil de las S5, Texled, en el que
las prisioneras llegaron a alcanzar una
alta productividad que hizo de este ne-
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gocio el anico rentable de las S8 desde
el principio. Entre julio de 1940 v marzo
de 1941, en Ravensbriick se produjeron
unas 73,000 camisas presidiarias, Por
su parte, el periplo del marido incluyo
el estadio de tenis de Roland Garros,
donde los internos dormian sobre la
paja exrendida bajo las gradas, v el
insalubre campo instalado en la playa
de Vernet d'Ariege, desde donde se veia
“traslos alambres de puaas, el campo, la
carreteray alld, carcomiendoel cielo, los
Pirineos”, como dijo Max Aub, que, jun-
to con Arthur Koestler, entre muchos
OLros, compartio el mismo y aciago
itinerario: paso también por Castres,
Maoulins, La Sante, Colonia, Francfort,
Hannover, Halle v Berlin, 151 hijo fueen-
tregado al pueblo natal de la madre en
Austria,dondeloesperabala tia, Juntes
vivieron en el seno hostl de una socie-
dad“que toleraba esa brutalidad hasta
su propiadestruccion’,.comao contaria el
padre en un informe décadas despues.

1. Ravensbriiok, el campo
de concentracion donde
murid Juliana Salzmann
en 1945, Fotogralia de
Kaystone-France [Getty)

2. Hugo Salzmann padre e
hijo, retratados durante su
exilio en Paris.

La novela arranca con la definicion
que Lric Hobsbawm hizo del siglo XX
"El siglo de los extremos”™. Decia tam-
bicn el historiador que un fendmeno
caracteristico de esa ¢poca era “Ta des-
rriccian del pasado, o mis bien de los
mecanismos sociales que vinculan la
experiencia contemporanea del indivi-
duo con la de generaciones anteriores”,
Este relato a traves de tres generaciones
de una familia tiene la vocacion de res-
tablecer esosvinculos, Al comentarselo
aHackl, corroboraque eseesel impulso
principal en todo lo que escribe v saca
acolacion una frase de la escritora ale-
mana Anna Seghers. [in su novela La
séftimna cruz, unao de sus protagonistas
dice que el fascismo consiguio lo que
ningun poder anterior; poner una tierra

de nadie entre las generaciones para
que lasexperiencias colectivas y politi-
-as nopasaran de unasaotras. Fs logque
ocurrio-entre Hugo Salzmann padre y
Hugo Salzmann hijo, Acabada la gue-
i, un []Illf't?(!t‘ iilL'iJIIIlN"L'HH.It'HL COTS-
truido a base de silencio v Mrialdad, se
levantdentre ellos, En Bad Kreuznach.
el primero se entrego con denuedo a la
reconstruceion de su pais, la ayuda a
las victimas v [a persecucicn de nazis;
formd otra Familia v, aungue acogio a
SUPrmogenito en casd, nisiquicra ese
tiempoviviendo bajoelmismo techolos
aproxima.“1in lavidade Hugo, muchas
cosas habrian sido distintas si alguna
ver st padre lo hubiera tomado apar-
te; si 8o 10 anos despudés de pasados
aquellos trances, aungue no acabados,
le hubiera dicho: quiero contarte como
me ha ido a mi en esta historia, para
quecomprendas algunas cosas, Laim-
paciencia, la aspereza, la irascibilidad.
Porque uno no sale indemne”
Elchocante episodiode antisemitis-
moque Hanno Salzmann sufre en una
fecha tan reciente es el puntode partida
vde llegada de esta novela documenral.
i subtitulo original del libro, Ena his-
toria de nuesiro medio, alude a que no se
narra nada excepeional, sino algo que
tiene relacion directa con nuestro pre
sente,” Por supuesto, viendo este verano
en las estaciones de Viena a miles de
refugiados, inevitablemente pense ¢n
lasuerte que corrieron los Salzmann en
I'ranciaolos republicanos espanoles en
19397 comenta Hackl, Elautor recuer-
da un pasaje de Tesis de fifosofie de la
historia, la ultima gran obra de Walter

Benjamin antes de morir en Porthou
en su hoida del nazismo. acerca de la
necesidad de“encender en lo pasado la
chispa de la esperanza”y que “tampo-
co los muertos estarin seguros ante el
enemigo cuando este venza”. Fste ene-
migo, concluia el fildsalo alemin
ha cesado de vencer”. —EPS
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