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CULTURA

RENATA ADLER Escritora y periodista

“Si atacas a

los intelectuales,
te atacaran y
nunca olvidaran”

CARLES GELI, Barcelona
Ahi sigue la larga trenza (ahora
mas pajiza que rubia) y el cuerpo
enjuto enfundado en unos teja-
nos, deportivas rojas y una blusa
purpura que cubre un estoico jer-
sey negro. Se da un aire al modo
en el que la inmortalizé Richard
Avedon en 1978 en una foto que
aun hoy es la que ruega que usen
los medios. La escritora y perio-
dista norteamericana Renata
Adler (Milan, 1938) se mantiene
en la vanguardia rompedora y
contestataria que la llevo al ostra-
cismo durante mas de una déca-
da. Al final, calidad, honestidad y
cordura se han impuesto. Asi, des-
de 2013 se ha reeditado su obra
en EE UU. En Espana llega por
vez primera Lancha rdpida (1976)
y Oscuridad total (1983); ambas en
editadas en Sexto Piso. Novelas-
bomba de fragmentacién que con-
viene leer con el 1apiz en la mano,
pues convierten los temblores de
la vida cotidiana en aforismos. Lo
conto todo ayer en el CCCB de Bar-
celona, en el festival Primera Per-
sona, y hara lo propio hoy en Ma-
drid en La Casa Encendida.

Pregunta. La periodista que
aparece en Lancha rdpida se la-
menta de que a uno la vida le deje
apenas unos rescoldos de la infan-
cia y de sus estudios. jCudles le
quedan de ir a clase con Josep
Ferrater Mora y Claude Lévi-
Strauss?

Respuesta. Ferrater Mora me
dejo el cuestionamiento intelec-
tual... Me inculcaron una nocién
de qué es original, qué es lo que
vale la pena decir y qué no.

P. ;Por qué cree que ha sido
marginada desde los noventa?

R. Fui muy critica con la oligar-
quia cultural y periodistica de EE
UU. El periodismo norteamerica-

no se fue al traste con el caso
Watergate, porque no fue como se
contd y la comunidad intelectual
es tan vanidosa como cualquier
otra y si vas contra su orgullo te
atacaran. Tienen armas para ello
y nunca olvidaréan el ataque. Por
eso me aplicaron un ostracismo
feroz.

P. En 1999 escribi6 Difunto: los
ultimos dias de The New Yorker.
;Cudl fue, o es, el pecado de la
revista donde trabajo?

R. Mi pecado fue, en parte, ma-
tar al padre. En The New Yorker
quienes alcanzan cierta geniali-
dad o excelencia no quieren here-
deros, quieren que la empresa
muera con ellos. Algunos de los
que nombraban como sucesores
no eran las personas correctas.

P. En pocas cabeceras se pue-
de hacer el periodismo en profun-
didad que hacen ellos.

R. Cierto, pero... Mire, con el
altimo reportaje de Gay Talese,
ese sobre el personaje que tenia
un motel para espiar las relacio-
nes sexuales de sus huéspedes, la
revista ha alcanzado otro hito dis-
cutible. Talese confia en ese hom-
bre que es su fuente al que pagd
muchos afios y, la verdad, un pe-
riodismo pagado me crea dudas...
No sé, es una historia bastante as-
querosa. Los estandares del The
New Yorker son hoy mucho mas
bajos y sus momentos algidos, me-
nos frecuentes.

P. ;Tiene usted un punto quijo-
tesco, de francotiradora?

R. No, no. La pregunta correc-
ta que me deberia formular es si
soy capaz de callar ante segin
qué cosas... No, fue casi por casua-
lidad. Yo cubri unos juicios contra
Time y la CBS y los medios lo ha-
bian hecho mal. Se enfurecieron
porque lo denuncié y empezaron
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‘Lancha rapida’ y
‘Oscuridad total’ se
publican en Espafia
por primera vez

“El sentimiento se ha
mercantilizado: los
estremecimientos,
hoy, no son reales”

aatacarme. Me senti aislada... Me
retrotrajo a la soledad del nifio.
Me afectd, pero no pude quedar-
me callada.

P. “La cordura es la opcién mo-
ral mas profunda de nuestro tiem-
po”, dice su periodista de Lancha
rdpida. ;Aun es valido?

R. Alin es mi postura, pero ad-
mito que ya es absurda. ;Donde
encuentras hoy cordura?

P. Su compatriota Chris Hed-
ges dice que la desercion que la
clase liberal ha hecho de sus
ideas ha acabado matandola y, de
rebote, a la clase media.

R. Es una idea fascinante. Pero
creo que la clave es mas sencilla:
en EE UU, una de las grandes cau-

sas de todo es el brutal nivel de
corrupcién. Siempre ha habido co-
rrupcion, con los grandes baro-
nes del robo de la etapa del ferro-
carril, por ejemplo. Pero al final
habia producto, jugaban un papel
en la historia. Pero estos de hoy,
este 1% de la poblacién que roba
asi, no tienen precedentes, nunca
nadie rob6 tanto y con apoyo de la
legislacion.

P. ;Es escritora o activista?

R. Mucho més escritora. Es evi-
dente que algunos temas colecti-
vos me enloquecen, pero soy muy
moderada. El péndulo social se
haido tan ala derecha que al que-
darme donde estaba parece que
yo sea de extrema izquierda.

P. Es sorprendente que escri-
biera ya en los setenta con ese
estilo tan fragmentario y moder-
no.

R. Yo narro una historia, quie-
roir en cierta direccion, una histo-
ria que empieza en a, para seguir
por b, c... Pues bien, luego me en-
cuentro suprimiendo los conecto-
res de la historia...

P. ;Alguna influencia?

R. No lo he visto antes. Quiza
esos breves fragmentos de Ka-
fka...

P. Llama la atencién que las
angustias de sus personajes sean
las mismas que las de principios
del siglo XXI. ;Ahi reside su revi-
val?

R. No sé. El problema con el
que me enfrenté en Lancha rdpi-
da y Oscuridad total ain hoy me
persigue: con el estilo moderno
nunca puedes capturar el senti-
miento real. No puedes llorar
cuando lees a Proust, a Kafkao a
Joyce; puedes llorar con Dickens,
pero no con ellos porque son un
callejon sin salida. Segin dénde
van la novela y sus personajes es
dificil que les ames o te disgusten.
Yo siempre intenté acercarme al
maximo al sentimiento real.

P. Usted criticaba en los seten-
ta ese bloqueo sentimental y hoy
hay un exceso brutal de ello.

R. Se ha dado la vuelta a la tor-
tilla. El sentimiento que vemos
hoy no es el del lector, son todos
muy impostados. Es curioso; lo
que marca la diferencia entre una
buena obray la que no lo es, radi-
caen confesar tus verdaderos sen-
timientos. Los de hoy son senti-
mientos totalmente falsos. Todo
se ha mercantilizado: puede fun-
cionar igualmente, puedes llorar
y conmoverte, pero esos estreme-
cimientos, hoy, no son reales.

ANALES CERVANTINOS

Talante cervantino

FRANCISCO RICO

He besado la mano a su santi-

dad el Papa en la ocasion, hace

unos dias, de presentarle el

gran Quijote del Instituto Cer-

vantes incorporado ahora a la
Biblioteca Clasica de la Real Academia Es-
paiiola. El santo padre es un devoto lector
de la obra y mas de una vez ha confesado
con palabras del propio Cervantes que
comparte el juicio universalmente positi-
vo que ha merecido a lo largo de cuatro
siglos: “Los nifios la manosean, los mozos
la leen, los hombres la entienden y los
viejos la celebran” (II, 3). Creo que un
dictamen muy similar podria aplicrsele
a €l: no parece que haya hoy figura con

proyeccién global que concite tanta sim-
patia y aprobacion (salvo acaso en la cu-
ria romana). Creo, ademas, que esa valora-
cion favorable tiene que ver con el rasgo
mas cervantino de su personalidad.

En efecto, si en algo estd la quintaesen-
cia del Quijote es en la tenacidad con que
el narrador persevera en recoger la con-
trapuesta perspectiva desde la que cada
uno de los personajes enfrenta una reali-
dad y a menudo en buscar conciliarlas
todas con un “justo medio” mas o menos
baciyélmico. Pues bien, leo Amoris laeti-
tia, es decir, la alegria del amor, la exhorta-
ci6n pastoral que el Papa me ha regalado,
y a cada paso me encuentro con que sin
renunciar a la doctrina propia Francisco

invita a comprender, respetar y convivir
con los comportamientos y actitudes que
la Iglesia tradicionalmente se limitaba a
condenar sin paliativos: baste mencionar
la homosexualidad y el divorcio entre ca-
tolicos. Es una mirada en extremo afin a
la que Cervantes dirige a sus criaturas.
Una hora después de la audiencia pa-
pal he quedado a almorzar con Alberto
Asor Rosa, durante afios sumo pontifice
de la critica militante en los confines de la
izquierda, ahora también narrador exce-
lente y siempre craneo privilegiado. So-
bre la mesa del rincén de lectura tiene el
Quijote del Instituto Cervantes y el mio de
Alfaguara sembrados de post-its. Pero no
hablamos del Quijote, sino del cervantis-

mo del santo padre. Asor Rosa ha comen-
tado elogiosamente en La Repubblica un
escrito de Bergoglio de 1985 sobre el tema
“Evangelizacion de la cultura e incul-
turacién del Evangelio”, 30 afios mas tar-
de revisado con el titulo de “Fe cristiana y
humanismo”. Subraya ahi Asor Rosa la
novedad con que el Papa ofrece su idea de
las relaciones entre la fe cristiana y el
mundo insistiendo en la mediacién y la
reciprocidad entre ambas partes y en la
necesidad de superar los posibles conflic-
tos pero sin eludirlos.

Concordamos los dos en que es ésa
una postura muy propia de un jesuita y a
la vez arquetipicamente cervantina, y no
ya del novelista, sino asimismo del indivi-
duo Miguel de Cervantes. Los dos, tam-
bién, celebramos el premio Carlomagno
que su Santidad recibe hoy por la “compa-
sién, tolerancia, solidaridad e integridad”
que ha exhibido a lo largo del pontificado.

La ilustracion es obra de Eduardo Arroyo.
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