No recuerdo ahora qué direc-
tor cinematogrifico dijo, a pro-
poésito de una de sus obras, algo
asi como que la misma transcu-
rria como si fuera un suefioy, por
lo tanto, la interpretacién tltima
de lo que alli se narraba depen-
dia de quien la so-
fiase. El hecho es
que me he acorda-
do de ello tras la
lectura de la nueva
obra de este hispa-
no-peruano sobre
el que, en esta mis-
ma seccion, recla-
maba la atencién
de los lectores hace
tres anos, deslum-
brado entonces por
un vircuosismo na-
rrativo que no ha
hecho sino progre-
S4r a pasos agigan-
tados en cada una
de sus pequenas
(por la extensidn) y
grandes obras.
Elimpulsor de
ese encomiable
proyecto que es Ediciones Va-
lientes une aqui sus fuerzas a
la modélica editorial Fulgencio
Pimentel para sacaradelante un
relato que posee todas las tra-
zas identitarias de su creador:
la destreza en el manejo de una
retdrica que descansa en la fuer-
za de sus metiforas, la ordalia
sensitiva de su plastici-
dad y la ansiedad moral
de unos personajes in-
capaces de hallarse a si
mismo, a la tltima de las
cuales suele supeditarse
la anécdota abordada.
En este caso, Lépez
Lam (Lima, 1981) vuelve sus
ojos hacia una pareja que pasa
unos dias de baja temporada tu-
ristica cerca del mar, en una casa
que forma parte de una de esas
urbanizaciones en medio de la
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nada, un no-lugar en el que su
casi total aislamiento somete sus
posibilidades de comunicacién,
y POr tanto sus caracteres, a una
suerte de prueba de fuego en
la que el tedio y el misterio son
parte de los catalizadores de sus
horas, distorsionados tnica-

mente por los ruidos (qué gran

El virtuosismo narrativo del peruano Lo-
pez Lam no ha hecho sino progresar a pa-
sos agigantados en cada una de sus pe-
quefias (por la extension) y grandes obras

despliegue onomatopéyico de la
Naturaleza) y por el crimen sin
mayor explicacién que aconte-
ce en la casa de al lado.

Quizd por eso mismo este co-
mic me ha traido a la mente la at-

mosfera de E/ extranjero de Ca-
musy aquella “ebriedad opaca”
que envolvia a Mersault, cuya
novia, como aqui, también se lla-
maba Maria, una ebriedad con-
trapunteada en la novela de 1942

por un sol que resonaba en las

cabezas e inflamaba las frentes,
pero sobre todo por un desinimo
penoso y paralizante para el que
no habia mis explicacién, y bien
poca era, que unas fuerzas in-
controladas para los humanos.
Y una tension, por cierto, de la
que también llend su cine mds
hondo Pasolini en aras de la
construcciéon de una gra-
mitica poética que
constituyera una posible
declaracién filmica so-
bre el apego a las perso-
nas, los objetos v las ge-
ografias que viven

adheridas a nosotros,
a menudo sin nuestro consenti-
miento, v, mds a menudo ain,
succiondndonos cualquier ener-
gia para desalienarnos o,
simplemente, para amar o ser
amados.
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Sin concesiones, lo que es de
agradecer en un tiempo com-
plejo servido por estéricas sim-
ples, demasiado simples, fionas
incluso, Lépez Lam deja que su
grafismo, deudor por igual de
la alta y de la baja cultura (de
Turner y de Ma-
nuel Gago, por citar
dos extremos), chi-
lle su furia ante
esos dioses que tie-
nen vya decidido
cada movimiento
de esta partidaen la
que una jauria de
perros vagabundos,
animales tan fami-
liarizados con lo in-
visible, ronda la
casa en la noche
para, como creen
algunos pueblos
primitivos, prego-
nar con antelacion
una muerte que
estd por acontecer.

Un dlbum, en
suma, sobre la tra-
gedia de una pérdi-
da anunciada de la que el lec-
tor es un testigo tan anonadado
CcOMO sus protagonistas v tan
huérfano de justificaciones para
ese ritual sobre cuya liturgia se-
guiremos interrogindonos el
resto de nuestras vidas, entre un
alto y otro de leer las nubes o in-
terpretar las rocas, cuando gana-
mos tiempo para ello, o de su-
mergirnos en pantallas virtuales
para enfriar nuestras emociones.

Un ejercicio en el que Lopez
L.am relaciona unos hechos fal-
samente rutinarios, y a veces
casi ilusorios, como si él fuera
el aventajado medium de esos
dioses airados, hechos a los que
¢l les confiere la precisa corpo-
reidad “bruta” que se merecen
toda la céleray el gozo que en el
fondo de los mismos duermen.
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