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No hay mas
que pérdidas

César Antonio Molina
nos redescubre a un
lirico clave en su alti-
sima calidad: José Car-
los Becerra

DIEGO DONCEL

acoleccion «La rama do-
L rada», dirigida por Mer-
cedes Monmany, ha sa-
bido construir uno de los caté-
logos més importantes de la
edicién de poesia en Espana.
Siempre abierta al didlogo de
la poesia espafiola con la mejor
tradicion de la poesia en otras
lenguas, no es extrano que nos
presente ahora a unlirico de la
valia de José Carlos Becerra, un
poeta donde lo irracional olo
surreal son llevados a nuevas
dimensiones.

Becerra ni siquiera tuvo tiem-
po de defender su propia obra.
Muerto en 1970 a la edad de
treinta y tres anos, eraya en-
tonces uno de los valores indu-
dables de la poesia mexicana.
Habia formado parte de la an-
tologia Poesia en movimiento,
habia obtenido

del versiculo (eso que no es pro-
sa niverso) lleno de sinuosida-
des y puntos de fuga en unacla-
ra tradicion barroca.

No es extrano que la tltima
poesia de Becerra revele un su-
jeto descentrado y fragmenta-
rioy que haga de la ruptura una
forma de conciencia. El poema
se convierte entonces en algo
disociado, inacabado, en una
tentativa. Suvision de la ciudad
y de la nueva mitologia pop
como el sitio donde ese relato
hecho de esquirlas encuentra
su expresion mas acentuada es
una de sus grandes aportacio-
nes. Para Becerra, la ciudad in-
dustrial es el lugar donde per-
cibir la soledad, la muerte, pero
también donde volver a definir
al hombre y ala cultura, es de-
cir, donde plantear una nueva
ética y una nueva estética.

Falso profeta
Por todo ello, la antologia pu-
blicada por César Antonio Mo-
lina tiene un doble mérito. Re-
descubre a un poeta clave en su
altisima calidad, y nos muestra
de él una nueva lectura al des-
pojarlo de algunas supersticio-
nes criticas que

una beca de la EN LOS VERSOS han acompaia-
Fundacién DE BECERRA dola compren-
Guggenheim y LO IRRACIONAL sil()')n actual dle su
poetas de la talla obra. Molina
de Octavio Paz o O LO SURREAL hace dialogar la
Lezama Lima SON LLEVADOS poesia de Bece-
destacaban su in- A NUEVAS rra con la moder-
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Ademads, José Emilio Pacheco
y Gabriel Zaid publicarian su
poesia reunida en 1973 bajo el
hermoso titulo de El otofio re-
corre las islas.

Errancias y vacios

Poeta de una fuerte capacidad
imaginativa, autor de una de las
mayores elegias escritas en
nuestra lengua (Oscura palabra,
escrita trasla muerte de suma-
dre), la poesia de Becerra se si-
tua en la crisis de los grandes
relatos, pero para refundarlos
y redefinirlos. El conjunto de su
obra viene a demostrar hasta
qué punto es imposible esa fe
en el lenguaje como fuerza crea-
dora, como via de conocimien-
to, ycdmo a partir de ahiel su-
jeto es solo una sucesion de frag-
mentos, de errancias y de vacios.
Todo en su poesia son pérdidas:
la del paraiso de la infancia, la
del amor o el sexo como fuer-
zas vitales, la pérdida de la ca-
pacidad del hombre contempo-
raneo para regresar a unlugar
originario. Pérdidas que inclu-
so afectan a la expresion poéti-
cay sobre todo a la utilizaciéon

como ese acercamiento alo mo-
derno es critico, irénico, siem-
pre dispuesto a abrirse a nue-
vos ambitos. Siempre dispues-
to a sefialar nuevos derroteros.

Enlabase dela poesia de Be-
cerra se encuentran algunas de
nuestras preocupaciones de
hoy, ese pasar de los males del
individuo a los males de la co-
lectividad, como sefiala acerta-
damente César Antonio Moli-
na. Pero, también, como se es-
cribe en el prélogo, la imposi-
bilidad del hombre contempo-
raneo para crear un relato to-
tal: «El poeta es un fugitivo de
si mismo, es un falso profeta,
es ese otro desconocido que es
él mismon.
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Tiempo de
liquidaciones

Jiménez Lozano conti-
nua la escritura de sus
«cuadernos». Una per-
fecta radiografia de los
males de nuestra época

]. A. GONZALEZ SAINZ

iempre es una
delgada pelicula
<< laque nos separa
del regreso ala
barbarie», escribia José Jimé-
nez Lozano en el primer tomo
de sus cuadernos de notas. Es-
tabamos entonces en 1973 y el
volumen, hoy inencontrable,
llevaba por titulo Los tres cua-
dernos rojos. Fue el primero de
una insdlita serie de libros de
anotaciones y comentarios a
cuya tltima entrega, tras la es-
pléndida de Los cuadernos de
Rembrandet, ahora asistimos:
Impresiones provinciales, sus
cuadernos del 2010 al 2014.
Siete tomos con este dltimo
y cuarenta anos después, el co-
metido del autor no ha variado
en ellos un apice: observar, des-
de un pequeno rincén del mun-
do delavida, sinlas veladuras
y anteojeras que no caemos en
llevar puestas en nuestra mo-
dernidad o postmodernidad
(creo que lo que ahora viene es
laposthumanidad), aquello que
de veras ocurre a nuestro alre-
dedor, y reflexionar sobre ello
con alarma pero asimismo con
un tono cordial que se nos ha
hecho amigo: una mezcla de
amarga constatacion y espe-
ranzada piedad, de melancoli-
co asombro y sabia ironia. Tam-
bién recordar que la barbarie
que los hombres hemos sido
capaces y somos capaces de
producir es muchay estd ahi
mismo, aqui mismo, a la vuel-
ta de cualquier esquina, y avi-

sar de que ningln progreso nos
hace inmunes a esa barbarie
sino que, es mds, nos la puede
acercar. Por eso, con las obser-
vacionesy reflexiones, los re-
cuerdos y avisos de estos cua-
dernos -y también con sus mag-
nificas y sin embargo sencillas
descripciones-, Jiménez Loza-
no no cesa de pugnar para que
esa «delgada pelicula» que a ve-
ces nos separa de la barbarie y
el encanallamiento ya desbo-
cado no se acabe de romper del
todo, sino que, al mantenerla
en continua vigilancia, tal vez
hasta podamos engrosarla.

Banalizacion moral

&Y qué eslo que Jiménez Loza-
no ve que ocurre a nuestro al-
rededor? Un imparable desis-
timiento espiritual, una totali-
taria politizacién de la viday de
las instancias mas intimas, una
incesante banalizacién moral,
la extension de la ignorancia'y
lanecedad como algo deseable,
un sofisticado arrumbamiento
real de las gentes y los resortes
criticos y, en general, una gran
liquidacidn, ya en estado muy
avanzado, de los saberes y mo-
dos antiguos, de la cultura cla-
sicay biblica o simplemente an-
tigua, reducido todo a mera an-
tigualla y objeto de rechifla.
Nada hay mas operativo para
blindarse de toda critica que
arrogarse en exclusiva el patri-
monio de la misma. Yo soy la
Critica, la Verdad y la Critica,
parece haber dicho la Moderni-
dad (y; siéndolo, me da todo por
igual, dice la Postmodernidad).
No hay critica fuera de Mi, sino
que fuera estd sololo criticable,
lo criticable y el desierto.

Pues bien, Jiménez Lozano
vuelve ese calcetin retorico del
revés, saca pecho -o bien saca
alegria, una alegria enterizay
anacrénica-y utiliza contra la

Modernidad los mismos arte-

factos retdricos y el mismo len-
guaje que esta ha usado contra
el mundo antiguo: la acusa de
supersticiosa, de absoluta, de
inquisitiva o tirdnica.

Caza de brujas
Desde las ruinas del mundo an-
tiguo, desde la confianza en que
existe un lugar irreductible en
el alma de la persona, ataca al
espiritu de nuestra época de-
nunciando una nueva caza de
brujas, un nuevo indice de ove-
jas negras, una nueva y mas so-
fisticada inquisiciéon y una im-
ponente maquinaria de impo-
sicién de ortodoxia o pensa-
miento tinico que nos encami-
na cada vez mds de vuelta por
los mecanismos totalitarios.
«No hay otro aire que respirar»,
escribe, y vamos subiendo pe-
ligrosamente y ensefiando a su-
bir desde las escuelas y univer-
sidades «la escalera del odio».
No estd solo el autor, sinoen
compania de otros solitarios
como Flannery O’Connor, Cer-
vantes, Simone Weil, el arcipres-
te de Hita, Teresa de Avila o bien
esos otros guerrilleros criticos
delaModernidad como Benja-
min, Adorno o Bloch, el otro
flanco con el que parece haber
entrado en una entente para ata-
car conjuntamente por ambas
alas. También por supuesto de
los hombres y mujeres de Port
Royal y de Pascal, uno de cuyos
libros resuena hasta en el titu-
lo de esta nueva entrega de sus
cuadernos de notas que algo tie-
nen de diario, es cierto, pero no
de lo que le pasa o siente un «yo»
sino de lo que se ve y se oye, 0
mas bien se atisba y se auscul-
ta, desde una conciencia refrac-
taria a las galas y las interiori-
dades del espiritu del tiempo.
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