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Ernst junger

los acordes secretos

Todo el siglo XX, con sus dos guerras mundiales y el auge de los totalitarismos, des-
fila por las memorias de Juinger. Pero es su ideario intimo lo que late en «Los titanes
venideros». Un libro de conversaciones fechado tres afios antes de su muerte

DANIEL CAPO
finales de 1942,
el capitan dela
Wehrmacht
Ernst Janger
abandond Paris
y se encamind
haciael frente oriental, en el
Céucaso. Llevaba consigo una
pequena Biblia y un cuaderno
de campana. El 2 de diciembre,
con el suelo cubierto de nieve,

anoté en su diario: «El halito del
mundo de los desolladores re-
sulta a veces tan perceptible que
mata completamente las ganas
de trabajar, de modelar image-
nes y pensamientos. Las malas
acciones tienen un cardcter so-
focante, deprimente; la campi-
na humana se torna inhdspita,
como sien ella se ocultase ca-
rrofia. En la vecindad del cri-
men las cosas pierden su ma-

gia, suolory sabor. [..]. Mas es
precisamente contra eso con-
tralo que hay que luchar. Los
colores de las flores que brotan
enla mortifera cresta no deben
palidecer para nuestros 0jos ni
aun cuando se hallen a un pal-
mo del abismo».

En aquellos meses, Jinger
eraun hombre desgarrado que
se planted el suicidio. Percibia
la guerra europea como el triun-

fo final de las fuerzas del nihi-
lismo sobre los viejos valores.
Luchaba, en medio de las difi-
cultades del exilio interior, por
preservar lalucidez y el honor.
Se hallaba ademas ante el con-
flicto sentimental ocasionado
por dos mujeres: su esposa,
Gretha, yla enigmatica Docto-
resse, cuyo nombre real era
Sophie Ravoux (de soltera,
Koch): una pediatra de origen

aleman afincada en Paris, de
madre judia, y casada con el tra-
ductor francésy activista anti-
nazi Paul Ravoux.

Profunda herida

Gracias a las ultimas biografias
publicadas en Alemania y Fran-
cia -entre otras, la de Julien Her-
vier: Ernst Junger. Dans les
tempétes du siecle (Fayard,
2014)-, se puede rastrear mejor
laprofunda herida que el adul-
terio ocasiond en la familia del
escritor -Gretha llego a solici-
tar la ayuda del Estado Mayor
en Paris, asi como la del famo-
so jurista Carl Schmitt, amigo
de lapareja- yno se puede des-
cartar por completo que Junger
fuera destinado al frente ruso
precisamente para salvar su ma-
trimonio.

Unos meses mas tarde, ya de
vuelta a Paris, escribié en su dia-
rio: «Hay un morir que es peor
que la muerte: consiste en que
una persona amada vaya ma-
tando dentro de sila imagen con
la que viviamos en su interior.
En esa persona nos extingui-
mos». Y, poco después, el 6 de
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marzo de 1943, acudira de nue-
vo alaBiblia buscando una res-
puesta a su angustia: «Dicho
para nosotros los varones. Co-
locados entre dos mujeres, nues-
tra situacién puede ser similar
aladel juez en el juicio de Salo-
mon —pero nosotros somos a la
vez el nino. Hemos de otorgar-
nos ala mujer que no quiere par-
tirnos».

El dolor de la pasiéon
Ellector de nuestros dias sabe
que Junger finalmente opté por
no romper con su familia, aun-
que ese dolor -el de una pasion
verdadera surgida en la vida
intima del autor- resuena
como un bajo continuo alo lar-
go de esa obra maestra de la li-
teratura memorialistica que
son los dos tomos de Radiacio-
nes, sus diarios de la Il Guerra
Mundial.

Gran testigo de la Historia,
Ernst Jinger recorre con su es-
critura la nervadura central de
un siglo que fue también el de
los totalitarismos, los movimien-
tos de masas, la tecnologia y el
ocaso de Europa. Nacid en Hei-

delberg en 1895, EN TORNO gris, pongamos
«el mismo afio en A1942 por caso, com-
que Rontgen des- ]ﬂNGER ERA partia en gran
cubre los Rayos UN HOMBRE medida esta opi-
X y estalla el nion.

affaire Drey- DESGARRADO , Para sus criti-
fus»,comoexpli- QUESEPLANTEO  cos, Jiinger fue
ca él mismo en EL SUICIDIO un autor de una
Los titanes veni- rara profundi-
deros, un pene- SEHALLABA dad, de cultura
trante libro de  ppvIDIDO ENTRE  @htiguay mira-
Comersacions | poS MUIERES:SU 43, etafiice
Antonio Gnoliy ESPOSA, GRETHA’ bargo una escri-
Franco Volpi, en Y LA ENIGMATICA 5 fosilizada y
donde desgrana «DOCTORESSE», sin vida. Se tra-
los puntos prin-  SOPHIE RAVOUX  ta de una apre-

cipales de su

ideario conservador: el papel de
latécnica yel pesimismo histo-
rico, por un lado; el efecto co-
rrosivo del nihilismo y la nece-
sidad de preservar la resisten-
cia interior como un espacio de
libertad frente ala pulsion uni-
formizadora de la sociedad de
masas, por otro. Ideas que die-
ron lugar a algunas de sus gran-
des creaciones literarias; asi, la
figura del anarca, que desarro-
116 en 1a novela Eumeswil, o la
del emboscado, de clara influen-
cia espanolaa través del Quijo-
te, y en especial la que se sus-
tancia en El trabajador, ensayo
que fascind ya en la década de
los treinta a Heidegger. Aunque
seguramente es en sus diarios,
que abarcan el siglo XX casien
sutotalidad -desde laI Guerra
Mundial hasta 1996-, donde me-
jor se perfila esta mirada.

Unaluz artica
Combeatiente en las dos guerras
mundiales, Jainger emerge como
el raro superviviente de un mun-
do fracturado del que participa
en primer plano, pero con el que
al mismo tiempo mantiene una
extrana distancia de especta-
dor. «El anarca, el gran solitario
-declarard en Los titanes veni-
deros hablando de si mismo-,
vive enlos intersticios dela so-
ciedad, la realidad que le rodea
le resultaen el fondo indiferen-
te, y solo cuando se retira a su
mundo propio, a su biblioteca,
vuelve a encontrar su identi-
dad». Ylo cierto es que en nin-
gan otro lugar sino en sus dia-
rios puede hallar el lector ese
mundo intimo y peculiar, a ca-
ballo entre varios siglos, que de-
fine la identidad del autor.

De Junger, el escritor Bruce
Chatwin, que lo visit6 en Wil-
flingen a principios de los
ochenta, dijo: «<Es un hombre
que combina un gran poder de
observacion con una sensibi-
lidad anestesiada».Y, de sus
ojos azules, anoto que irradia-
ban unaluz fria, de intensidad
artica. Las palabras de Chat-
win forman parte de las gran-
des acusaciones que se han di-
rigido contra su obra. No fue el
tnico, desde luego; Claudio Ma-

ciacion injusta,
sobre todo en lo que concier-
ne al ndcleo principal de su
produccion; si bien aporta un
dato importante: Jinger se
oculta en sus libros y esto hace
que, a pesar del tono testimo-
nial que desprende su litera-
tura, su vida se lea siempre en-
tre lineas y con algtin que otro
ardid.

Plegaria matutina

Un ejemplo claro, lo hemos se-
fialado antes, es su relacion con
Sophie Ravoux, una importan-
te clave de lectura para enten-
der sus diarios parisinos, que
el autor esconde tras una serie
de heterénimos femeninos. O
también -lo explica Hervier en
su biografia-, su caracter fuer-
temente depresivo.

Nada de ello se evidenciaen
sus diarios de una forma clara
y directa, pero late sin cesar
como un acorde secreto. En
1984, en una carta privada que
Junger envia a suantigua aman-
te Sophie Ravoux, ademads de
rememorar los momentos feli-
ces que vivieron juntos duran-
te la guerra en Paris, le confie-
sa: «Todo eso permanece guar-
dado en un maravilloso jardin
del que nadie méas dispone de
Ilaves».

Asies. Aunque para la cofra-
dia secreta de sus lectores una
parte notable de este jardin or-
denadoYy selecto, refinadoy cul-
to, se encuentra en los ocho to-
mos de una obra dietaristica
Unica y singular, finalmente dis-
ponible en castellano en su to-
talidad tras la publicaciéon de
Pasados los setenta V (Tusquets,
2015), que testimonia, bajo una
luz artica, «la plegaria matuti-
na» -son sus palabras- de un
siglo ya desaparecido.

Los titanes venideros.
Ideario intimo E. Jiinger
Recogido por
A.GnoliyF.
Volpi. Trad.:
A. Pentimalli.
Pdgina
Indomita,
2016
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Triunfar
a toda costa

La editorial Salaman-
dra continda resca-
tando la obra de Irene
Némirovsky. Le toca el
turno a «La presa»

MERCEDES MONMANY

finales de los anos 30,
A en la Francia del Fren-

te Popular de Léon
Blum, primer ministro socia-
lista y judio, en un ambiente de
paranoia exacerbada y de abier-
ta xenofobia y antisemitismo,
aparece La presa, una de las me-
jores novelas de la gran escri-
tora francesa de entreguerras,
muerta en Auschwitz, Irene Né-
mirovsky (1903-1942), quien du-
rante afios seria, junto a Colet-
te, la autora mejor pagada de
aquel pais.

La presa era otra feroz y
amarga obra centrada en un uni-
verso, el mundo de las finanzas,
muy bien conocido por esta es-
critora poco dada tanto a las fa-
milias y finales felices como a
las candidas historias de amor.
Una obra que tendria una no-

nombre o arquetipo novelesco
repetido a lo largo de la histo-
ria. Alguien que vende su alma
porlograr ascender meteoérica-
mente, siempre a medias, siem-
pre en un tris de volver a fraca-
sar, con un frenesi que lo hace
envejecery curtirse a una velo-
cidad en la que otros emplean
décadas. Las emociones seran
absorbidas igual de veloces, pro-
porcionandole al protagonista
poco mas que el hastio y el can-
sancio de algunos octogenarios.

Sin moral
Con una sola pasion, «ganar»;
con un afan por dominar y
aplastar a posibles contrarios
del presente y de un acechan-
te futuro, en su caso todo se fun-
de aun mismo tiempo: «La am-
bicion, la codiciay el habito de
la conquista». Las emociones
siempre quedan en un segun-
do plano y son escasas («son
tan pocasy las conoces todas
tan pronto: el éxito, el fracaso,
algunos instantes de placer»,
se dird el protagonista).

El joven sin moral de esta no-
vela, Jean-Luc Daguerne, es el
prototipo del héroe nietzschea-

vedad importan- no, nihilista, sin
te:suprotagonis- FEROZY AMARGA, sentimientos,
ta, un joven dvido «LLA PRESA» ES para el que s6lo
de prosperar a UNA DE LAS cuenta su decidi-
toda costa, no da voluntad, el
sera un judio, MEJORES deseo de llegar
como sucedia en NOVE!—‘AS DE cuanto antes y
otros de sus mas . IRENE subir estratos so-
famosos titulos NEMIROVSKY ciales. Casado
(David Golder oEL con una mujer a

maestro de almas). En este caso
serd un francés «puro», con lo
cual Némirovsky no podria ser
acusada de nuevo de practicar
el auto-odio judio o la provoca-
cién al antisemitismo.

Enla selva de Paris
Esta novela seria probablemen-
te su obra mas balzaquiana.
Una de las més implacables,
que, al igual que Las ilusiones
perdidas, giraen torno a la bru-
tal conquista de Paris, como si
se tratara de la selva, por parte
de un joven arribista sin escru-
pulos. Una especie de cinicoy
despiadado Bel-Ami de Mau-
passant, llegado si no directa-
mente de provincias, si de una
decadente casa en los alrede-
dores de la gran ciudad. A pun-
to de derrumbarse, pertenece
a una empobrecida burguesia
que ahora mendiga mintscu-
los trabajos, como cualquier
obrero desempleado.

El trasfondo -la crisis eco-
noémica de aquellos afios- no
se deja de recordar ni por un
momentoen la historia de este
«Julien Sorel stendhaliano»,

la que no ama, hija de un ban-
quero, serd advertido al comien-
zo de lanovela por su padre:
cuidado con sacrificar desde el
arranque de la vidalo mas puro.

En pocos afos, Daguerne,
que halogrado por fin ser «al-
guien reconocible» en el am-
biente de «los que cuentan» en
Paris, convertido en joven jefe
de gabinete del politico més en
boga del parlamento, el mas fa-
tuo y sensible a halagos de esos
dias, siente por fin un vacio. La
anoranza de «algo que ha fal-
tado toda mi vida»: el amor. Algo
que en los anos de su fulguran-
te despegue sélo vio como una
rémora, como algo vergonzan-
te, simbolo de debilidad.

La presa

Iréne Némirovsky
Narrativa
Trad. de José
Antonio
Soriano
Marco.
Salamandra,
2016

16 euros
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