LA ULTIMA

ACE UNOS TRES ANOS me quejaba

desde este mismo sillon de

orejas (ya necesitado de un

drastico retapizado, como su
Gnico ocupante) de la estridente ausen-
cia de libros de memorias de lideres y
militantes de los partidos de la extrema
izquierda que tuvieron un papel mas o
menos significativo antes de y durante
la Transicién. Al contrario de los que
habian “tocado poder” tanto en el tardo-
franquismo como en la democracia, que
nos han ido dejando una enorme mon-
tafia bibliografica de memorias y re-
cuerdos de desigual interés, redactados
a veces con la Ginica intencién de salvar
sus a menudo poco respetables culos del
juicio de la historia, o con el propésito
de obtener sustanciosos e incomprensi-
bles anticipos (ahi tienen, por ejemplo,
las, en mi opinidn,
prescindibles memo-
rias del senor Bono,
por las que cobré de
Planeta un anticipo
faraénico que las
ventas nunca cubri-
ran), casi nada sabe-
mos de la peripecia
politica y vital de
los que quedaron al
margen (a veces por
poco) del “arco parla-
mentario” a partir de
1978. No ha sucedido
asi en Francia, donde
la bibliografia acerca
de la extréme gau-
che posmayo 68 es
abundante y variada
(incluyendo novelas
mas o menos a clé,
como la interesante
Tigre de papel, de Oli-
vier Rolin, publicada
en Espafia por Lite-
ratura Mondadori).
Entre nosotros, el
llorado Rafael Chirbes (1949-2015) se
ocup6 en algunas de sus novelas —En la
lucha final, La larga marcha, Los viejos
amigos, La caida de Madrid— de perso-
najes (a menudo en clave autobiografi-
ca) que habian participado en la lucha
clandestina, pero al autor de Crematorio
le interesaba sobre todo no lo que ha-
bian hecho o dénde lo hicieron, sino en
qué habian ido a parar aquellos jévenes
militantes, qué se habia hecho de sus
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antiguos entusiasmos y convicciones,
qué habia sido capaz de volverlos del re-
vés y cambiarlos tanto. En todo caso, el
tema no abunda en la bibliografia espa-
fola, y la ausencia de dichas memorias
o recuerdos es tan llamativa que se diria
que sus protagonistas, que hace tiempo
salieron de las brumas de la clandesti-
nidad y del (plausible, pero no siem-
pre sentido) sentimiento de culpa o de
fracaso, necesitan todavia mucho mas
tiempo de reflexién —o de autocritica—
para poderlas poner negro sobre blanco.

Militantes

Por Eso RESULTA AUN mds interesante la
publicaciéon de El grupo (Anagrama; en
librerias la préxima semana), de Ana
Puértolas (Pamplona, 1945), un libro

Anne Wiazemsky, Jean-Pierre Léaud y Juliet Berto, enun fotograma de La Chinoise (Jean-Luc Godard, 1967).

nada fécil de clasificar —aunque se pu-
blica en una coleccion de narrativa, la
autora y el editor han evitado incluir en
los paratextos de cubierta el término
“novela”™, a caballo entre la autobio-
grafia politica ficcionalizada, el testimo-
nio histérico y, en menor grado, la auto-
critica (y, tal vez, la purga) personal. En
todo caso, a Puértolas no le han faltado
ni habilidad ni oficio para dirigir su mi-
rada a una época y a una concepcion de

la lucha revolucionaria de la que, con
sus luces y sus muchas sombras, ella
fue también protagonista. El grupo —si:
el mismo titulo que la estupenda novela
“generacional” de Mary McCarthy— se
estructura en la simétrica alternancia
de capitulos narrativos con apéndices
estrictamente documentales. En los pri-
meros se cuenta la evolucién politica y
personal y la actividad de un reducido
numero de jovenes marxistas-leninis-
tas (“prochinos”), en general de origen
burgués y formacién universitaria,
desde 1964 (cuando ya era un hecho la
ruptura del comunismo chino con los
“revisionistas” y “social imperialistas”
soviéticos, y en Europa estaban prolife-
rando los grupisculos maoistas) hasta
1974, en visperas del final de la dicta-
dura contra la que, con grandes dosis
de generosidad per-
sonal y (frecuente)
dogmatismo habian
combatido desde la
clandestinidad. Una
década “prodigiosa”
en la que tuvieron lu-
gar, al menos en los
paises “desarrolla-
dos”, espectaculares
transformaciones
sociales —revolucion
sexual, liberaciéon de
la mujer, acceso de
las clases trabajado-
ras al consumo de
masas—, y en la que
la historia politica in-
ternacional y domés-
tica (aqui inmersa en
la grisura represiva y
dictatorial del Gltimo
franquismo) fue proé-
diga en conflictos,
luchas revoluciona-
rias y represiones de
toda indole. Puérto-
las, que conoce muy
bien el terreno (retrospectivo) que pisa
vy, por tanto, sabe de lo que habla, sigue
la trayectoria de un grupo mas o menos
ficcionalizado de militantes y respon-
sables politicos a lo largo de las luchas
de esos afios, poniendo en relacién el
contexto politico con las trayectorias
personales de unos personajes que, sin
ser retratos, muestran rasgos recono-
cibles e intercambiables con los de los
(entonces) jévenes revolucionarios que

la autora ha tomado como modelo. Lo
mejor del libro desde el punto de vista
literario es, precisamente, lo que a me-
nudo queda oculto o sepultado por un
excesivo didactismo en el empefio de
mostrar, en la parte narrativa del libro,
todos los angulos del contexto histori-
co y politico: la transformacién moral
y personal de los personajes a lo largo
del relato, algo que sélo esta parcial-
mente conseguido en el caso de Marta,
probablemente el mds autobiografico
de todos ellos. Es ella, por ejemplo,
quien formula en el capitulo 7 del libro
la més explicita autocritica del dogma-
tismo y del sectarismo (aunque sin ma-
soquismos: “No es cosa de darse ahora
de latigazos por lo hecho y dicho”) de
aquellos militantes que se enfrentaron
a su manera con “tigres de papel” que
—ay— han resistido mucho mas de lo
que creia Mao Zedong en 1946, cuando
formulé uno de sus mas repetidos man-
tras revolucionarios; unos militantes
que, en aras de la disciplina y del cen-
tralismo democrético, a menudo de-
bian esperar los “informes de la direc-
cion” para tener opinion propia sobre
un acontecimiento y actuar en conse-
cuencia (como ocurre, por ejemplo, en
el caso del desconcierto ante el triunfo
de la Unidad Popular de Allende o ante
la caida del fascismo portugués). Una
historia indudablemente generacional
que no dejara indiferente a ninguno de
los que entonces iban a asaltar los cie-
los y que puede enseifiar cosas (a veces
por el lado negativo) a muchos de los
que ahora también lo pretenden.

Cuantos

En 1A Rep (vEase la web de la Popula-
tion Reference Bureau) se afirma que
la suma de todos los seres humanos que
han nacido en este planeta, desde que
los primeros hominidos se irguieron
en las praderas africanas hasta hoy, se
acercaria a los 100.000 millones (jglup!).
En todo caso, si desean leer un libro
—ameno, breve, informado, fiable— so-
bre cémo nos las hemos arreglado para
llegar hasta aqui, cuando la poblacién
mundial se acerca a los 8.000 millones
(una cifra que volveria tarumba a Mal-
thus), no se pierdan Un largo viaje, del
célebre demdgrafo italiano Massimo
Livi Bacci, que acaba de publicar Pasado
y Presente. De nada. «
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