LIBROS / Criticas
Fe surrealista

Por Antonio Ortega

Pogsia. “;QuiiN soy?”, sE preguntaba Bre-
ton al inicio de Nadja, uno de sus mas
célebres libros. La respuesta es su obra.
Creador del surrealismo, esta edicion,
que reune lo mejor y mas desconocido
de su poesia, es una inmejorable ma-
nera de celebrar el 50° aniversario de
su muerte. En este libro hay dos libros:
uno, el formado por los cinco textos
poéticos aqui reunidos, mas el resulta-
do tltimo de su mas depurada creacion,
Arcano 17, seguido de Calados; y otro,
el integrado por la suma, mas de 200
paginas, de la espléndida introduccion
de Xoan Abeleira y las luminosas notas
finales que clarifican una traduccion
admirable. Por eso habra dos lecturas:
la de los textos
limpios de refe-
rencias y guiada
por la fuerza de
sus  imdgenes,
v la que nos lle-
vard al Breton
profundo y culto.
Pleamargen  es
un poema escri-
to en un lugar
fuera del centro,
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secuencias y de
analogias con el
ritmo progresivo
del despertar, de
“la gran dlgebra”
del amor; la Oda
a Charles Fou-
rier es la voz delirante y provocativa de
la utopia, y Los Estados generales, una
constelacion de ensuefios con mensaje
social; en Por la ruta de San Romano, las
imagenes se intercalan en un discurso
en defensa de la intimidad de la poesia,
que “se hace en la cama como el amor”;
y Arcano 17, “una espuma de nieve viva”
que celebra el triunfo de la vida sobre
la muerte. La escritura de Breton ni es
ficcidn ni es literatura, es “magia ver-
bal”, la esperanza y la fe en el amor y
la libertad: “El abrazo poético como el
abrazo carnal / Mientras dura / Nos im-
pide escapar a la miseria del mundo”.
Esa fe encarna su grandeza. »

Por Angel L. Prieto de Paula

MEemoRriAs. AUNQUE MEMORIAS DEL estan-
que es un recuento de vida presidido
por la serenidad y la voluntad de com-
prender, Antonio Coli-
nas (La Baneza, 1946)
expresa su rechazo de
algunos pensadores y
ciertos usos cultura-
les. Entre los primeros,
aquellos que “sangran
por la herida de su ma-
lestar”  (Nietzsche) y
hacen de la filosofia el
albafal de ese “potaje
amargo” de la existen-
cia (Kierkegaard). Entre
los segundos, los borbo-
rigmos de una sociedad
ruidosa, acelerada y ba-
nal. También la pérdida
de los maestros, pues los
que podrian serlo hoy
no estan en condiciones
de disputar la conside-
racién de los discipulos
a los mercaderes me-
diaticos que vocean su
género, como asnos co-
ceando ante un pesebre
vacio, segtin ejemplifica-
ba Chamfort el mundillo
literario. De sus maes-
tros destaca a Aleixandre, mentor en
todo tiempo, y a Maria Zambrano, con
quien presenta una afinidad espiritual
manifestada a veces en la sincronicidad
junguiana.

En estas memorias hay sucesos,
pero mas aun iluminaciones, remansos
liricos, didlogo con autores de todas las
épocas y lugares, pero no de todas las
sensibilidades. De hecho, la suya se
funda inicialmente en el alto roman-

ticismo europeo,
Memorias del lejos de la ironia
estanque deformadora, el lu-
Antonio Colinas dismo experimental
Siruela y la desconfianza en
Madrid, 2016 la sublimidad del
400 paginas arte que domina-
21,95 euros ban en la antologia

Con la vida a cuestas

Eugenio Baroncelli traza la semblanza de 67 personas en un
libro excepcional e ingenioso construido a partir de gestos

Por José Maria Guelbenzu

BioGraFiA. PARAFRASEANDO EL COMIENZO de la
vida de Camille Arambourg, me atrevo
a decir que “la escritura espera que la
descubramos, pero alguna veces, cansa-
da de esperar, nos encuentra ella”. Es lo
que sucede con este libro excepcional y
singular a partes iguales. En €l vamos a
encontrar las biografias de 267 personas,
famosas unas, desconocidas las otras,
antiguas y modernas, mostradas bajo un
comun denominador: los dos o tres ges-
tos que caracterizan a cada uno. Dos o
tres gestos, que lo mismo resumen una
vida que nos muestran una mania o un
capricho del biografiado. Es un ejercicio
de precision y de ingenio.

:He dicho ingenio? El libro es inge-
nioso, sin duda, aunque ese adjetivo no
le hace justicia; mejor lo llamamos inte-

ligencia activa. Pero, antes de proseguir,
un ejemplo, espafiol, para saber de lo que
hablamos:

“Ferrer Lerin, el poeta que estudia los
buitres.

Nacié en Barcelona en 1944. Vivié dos
vidas, una de poeta prometedor y otra,
que todavia dura, de entregado ornitélo-
go. Escribid versos rebeldes con una mé-
trica arida. Estaba a punto de entrar en
la historia de la poesia catalana cuando
de repente, en 1969, se fue vivir a un pue-
blecito del Pirineo y se puso a estudiar
los buitres, que se alimentan de carne
muerte, como la poesia”.

Baroncelli ha dividido sus brevisimas
biografias bajo una serie de epigrafes:
‘Amantes’, ‘El cielo’, ‘De aqui a la eter-
nidad’, ‘Diablos y magos’, ‘Fantasmas’,
‘Freaks’, ‘Suicidios’..., que abarcan las
267 vidas. Su prosa recuerda, en cuanto

de sus coetaneos novisimos, en la que
él no figura por “demasiado cldsico”,
como confesaria mas tarde el antélogo.
Ahi deja ver algtin resquemor Colinas;
asimismo cuando se refiere al Premio

Antonio Colinas, esta semanaen Valladolid.l Foto: Javier Alvarez

Nacional de Traduccién que le conce-
di6 Italia por su version de Salvatore
Quasimodo “en los mismos dias en que
el premio se [me] negaba en Espafia”,
o cuando, aludiendo al accésit del Ado-
ndis que obtuvo, sefiala que ni siquiera
puede recordar el nombre del galar-
donado. Tanto esto como, en sentido
contrario, los testimonios de elogios
ajenos sobre su obra llaman antes la
atencion por su candidez que por una
hipotética vanidad, y debieran enten-
derse como muestras de una vocacién
altiva solo en cuanto que se cumple en
ella misma.

Justificaba Unamuno el abandono
de su fiebre epistolar porque no podia
ser simultaneamente escritor de pul-
pito y de confesionario. Asumiendo la

a precision y finura, a Borges; su tono
es el del hombre bienhumorado, obser-
vador e imaginativo que recorre a pie el
género humano y extrae de €l las mas
divertidas e intencionadas anécdotas y
las mds sugerentes sorpresas que la vida
nos depara. Sus observaciones no tienen
desperdicio, como cuando dice de Bach
que era “el genio que debia a Dios menos
de lo que Dios le debia a €é1”; cuando ve
a Robert Walser en Zurich, refugiado en
la Camara de escritura para desocupa-
dos “y alli, sentado en un viejo butacén,
encorvado sobre el escritorio como una
arafia sobre su tela, con su diminuta e
inflexible grafia se ponia a copiar direc-
ciones”; cuando nos revela que Elizabeth
Bishop observé que “los recuerdos de in-
fancia son los horéscopos de un destino
ya vivido”; o cuando define la escritura
de Géngora al afirmar que “consideran-
dolo algo misterioso, deformé el mundo,
que era plano, para hacerlo un céncavo
jeroglifico™ o cuando, tras explicar la
loca pasion de Marzio Turoldo por los
mapamundis, lo muestra en su vejez lle-
gando a situar “un timido Mas Alld en
una garganta oculta en los Urales, pero,
asustado, lo retiré con cuidado, asi la
muerte no sabria dénde situarlo a éI”.

El confesionario y el pulpito

En laraya de los 70 afios de vida y medio siglo de escritura, Antonio Colinas publica
sus memorias. El escritor leonés acaba de obtener el Premio Reina Sofia de Poesia

dimensién publica de Colinas, escritor

“profesional” amarrado al duro banco

de la traduccién y de los periddicos, es,

sin embargo, autor de confesionario

mas que de pilpito, pues habla sotto
voce a cada lector. En
estas memorias, que se
cierran con un apéndice
de aforismos y poemas
en prosa, escoge el mo-
nodidlogo con (ante) un
estanque, en cuyo fondo
se reflejan fluctuantes
las imédgenes de una vida
entregada a la poesia, la
maceracion interior, la
buisqueda de lo sagrado,
y ello en los varios pa-
rajes donde ha plantado
su tienda: La Bafieza,
Cordoba, Italia, Ibiza, el
“monasterio pobre” de
su casa salmantina..., y
entre medias, el ancho
mundo.

o Aun cuando Colinas
niega ser un mistico, su
libro da cuenta de algu-
na revelacién que remite
a Noche mds alld de la no-
che o a Jardin de Orfeo: la
vivida en un pueblecito
lombardo junto al lago
Iseo, o en un antiguo

monasterio franciscano frente a Sierra

Nevada, o la deambulacién por Jerusa-

1én una noche en que no sabia, como el

santico de Fontiveros, “por dénde iba y

adonde me dirigia”, en el espacio uno

—Plotino— en que se disuelven las tres

fronteras.

El libro recorre los hitos de una vo-
cacién poética orientada al misterio.
Pero no se confunda este misterio con
los razonamientos tortuosos o la oscu-
ridad anadida. Al contrario, se trata de
un misterio claro, lavado por una lluvia
como la que bana el cereal y de la que
un dia, ante las quejas del poeta por su
mansa persistencia, dijo una campesi-
na en huelga forzada de labores agrico-
las: “Hoy le toca trabajar a Dios y a no-
sotros descansar”. «
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vidas en dos o
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El libro no tiene desperdicio. Grandes
artistas y pintorescos personajes transi-
tan por €l cada uno con su vida a cuestas
y la marca que lo sefala como alguien
singular. Es también un libro agradecido
y refrescante que contiene imagenes es-
pléndidas e incisivas sobre la condicion
humana. Lo Gnico que no deben hacer es
leerlo como yo, de un tirén, obligado por
esta resefa. Es el libro perfecto para la
mesilla de noche o la intimidad del cuarto
de bafo. Lo mejor es leer un poco todos
los dias; preferentemente al azar porque
asi nunca sabremos si lo hemos leido del
todo y siempre tendremos la esperanza
de encontrar otra pagina que se nos ha-
bia escapado, como en el cuento de nunca
acabar.
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