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Nota a la edicion

SaLvapor CoBo

Hoy dia se recuerda a Randolph Bourne por una sola
cosa: su aforismo La guerra es la salud del Estado. Aun-
que, en realidad, lo que se recuerda es su aforismo, y,
de quienes lo conocen, muy pocos podrian nombrar a
su autor, y mucho menos ubicar el origen de la frase.
En 1918, durante el altimo afio de la Gran Guerra
—que fue también el ultimo de su corta vida—, el es-
critor estadounidense Randolph Bourne escribié un
ensayo donde mostraba cdmo la guerrarevelaba la ver-
daderavocaciony faz del Estado, no solo para extender



suinfluencia y dominio en el extranjero —aun con jus-
tificaciones morales—, sino, sobre todo, para aplastar
toda disidencia interna y restablecer la disciplina so-
cial, recurriendo de ser necesario a leyes de excepcion.
Bourne remachaba asi su antibelicismo, que habia de-
fendido a lo largo de varios articulos desde el comien-
zo de la guerra. Una postura independiente y radical
que le acarreo ser marginado y repudiado por sus anti-
guos comparieros progresistas.

Randolph Bourne (1886-1918) es en muchos sen-
tidos una figura fascinante. Su vida estuvo siempre
marcada por su aspecto fisico, pues para muchos era
un bicho raro: un jorobado de 1,50 m de altura —con-
secuencia de la tuberculosis vertebral que padecio a
los cuatro afios de edad— y con el rostro deforme —a
raiz de un mal uso de los férceps en el parto—, y de he-
cho, fruto de esa condicion escribié un ensayo con-
siderado pionero en las reflexiones politicas sobre la
discapacidad”.

* «The Handicapped, by one of them», publicado de forma anénima en The
Atlantic Monthly en 1911. Véase «Randolph Bourne’s 1911 essay on disabili-

ty shocked society. But what’s changed since?», The Guardian, Christopher
Reardon, 9/01/18.

Fue, ademas, un estudiante brillante, y pese a ser
admitido en la Universidad de Princeton en 1903, su
precaria economia le impidié matricularse, debiendo
trabajar durante seis afios en los empleos mas dispa-
res antes de poder comenzar realmente sus estudios
universitarios en la Universidad de Columbia, Nue-
va York, en 1909. Alli cayd bajo la influencia de John
Dewey, fildsofo, pedagogo y una de las mayores figuras
delliberalismo de izquierdas norteamericano; bajo su
tutela, Bourne comenzo6 a destacar como ensayista,
escribiendo para revistas como The Atlantic Monthly
o The New Republic.

Sin embargo, Bourne no tardo en alejarse del pro-
gresismo moderado de su maestro y de los medios
donde colaboraba: simpatizaba cada vez mas con la
causa de los trabajadores, identificindose «con los ex-
plotados y oprimidos no por sentimentalismo, sino
por experiencia directa derivada de su discapacidad
fisica y su historia laboral. [...] Bourne lucho6 desde
muy joven contra el estigma de los discapacitados, un
proceso que mas tarde reconocié como el origen de su



“profunda simpatia por todos los individuos que pa-
decen desprecio y desdén en el mundo”».

Los afios 1913 (fecha en que se gradu6 en Colum-
bia) y 1914 supusieron un parteaguas en su vida. Por un
lado, comenz6 a asistir a mitines y actos ligados al mo-
vimiento obrero, mostrando afinidad con el sindica-
to revolucionario International Workers of the World,
los Wobblies. Bourne fue, con todo, un pensador pro-
fundamente iconoclasta, poco amigo de la ortodoxia:
«el radicalismo intelectual no debe significar repetir
los rancios dogmas del marxismo, ni deberia signifi-
car “el estudio del socialismo”, sino una critica incan-
sable y controvertida de las ideas contemporaneas™».
Una beca le permitié viajar por Europa y conocer de
primera mano ejemplos de las luchas del proletariado
en paises como Inglaterra, Francia o Italia. «Tengo
25 afios y me encuentro lleno del radicalismo mas
salvaje, y miro con consternacién a mis amigos de la

* «The Radicalism of Randolph Bourne», Christopher Phelps, Socialism and
Democracy, 21,1, marzo de 2007.

** Citado en ibidem.
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infancia que ya han sentado la cabeza y tienen hijos y
responsabilidades’».

Pero mucho mas determinante fue el estallido de la
guerra en Europa en el verano de 1914, que confrontd
a Bourne con el grueso de la izquierda norteamerica-
na: la mayoria de los intelectuales «progresistas», con
John Dewey a la cabeza, eran partidarios de la entra-
da de su pais en la guerra, pero no asi Bourne. Su in-
flexible postura antibelicista incomodaba sobremane-
ra a sus colegas, que rompieron definitivamente con
él cuando, en abril de 1917, Estados Unidos declaré la
guerra a Alemaniay se unio a la Triple Entente.

Ese afio The New Republicy el resto de medios pro-
gresistas dejaron de publicar sus articulos, y fue enton-
ces cuando varios jovenes radicales, que compartian el
antibelicismo de Bourne, fundaron una pequeia re-
vista literaria, The Seven Arts, que acogio seis articulos
donde Bourne criticaba con arrojo el esfuerzo de gue-
rra norteamericano, asi como el entusiasmo belicista
de sus viejos amigos progresistas.

* Ibid.
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Sin embargo, The Seven Arts apenas cumplio un
afio de vida. La mecenas que financiaba la publicacion
no pudo evitar ceder a la presion de quienes afirma-
ban que promovia una revista «proalemana», con las
posibles consecuencias penales que le podia acarrear
en virtud de la escalada represiva de la legislacion
estadounidense, que paso a contemplar penas de
hasta veinte afios de carcel por criticar al gobierno, al
ejército o a las instituciones del pais.

Bourne se vio cada vez mas aislado y acosado. Otra
revista con la que habia colaborado, The Masses, fue
clausurada por el gobierno bajo la acusaciéon de po-
ner trabas al reclutamiento militar forzoso. «Me sien-
to muy apartado del mundo, absolutamente al margen
de mi época. Las revistas para las que escribo mueren
violentamente, ninguna de mis ideas pueden publicar-
se, y si escribo sobre asuntos publicos me topo con que
mis opiniones son sediciosas».

El 22 de diciembre de 1918, apenas un mes después
del final del conflicto bélico, Randolph Bourne murié

* «Bourne Yet Again: Errors of Genealogy», Christopher Phelps, New Politics,
7,1, verano de 1998.
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con 32 afios como consecuenciade laepidemia de gripe
provocada por la guerra a la que tan implacablemente
se habia opuesto. En la papelera de su cuarto encon-
traron el manuscrito de un proyecto de libro con el ti-
tulo «El Estado», que constituia la culminacién de sus
criticas antibelicistas, donde éstas se unian a un des-
menuzado analisis de la institucion estatal y su pro-
yecto autoritario para gobernar los cuerpos y las men-
tes de los ciudadanos.

En 1919, sus antiguos amigos de The Seven Arts pu-
blicaron una antologia” de sus ensayos sobre la gue-
rra, donde se incluia este inédito «El Estado». Desde
entonces, la leyenda de Bourne inspiro6 a varias gene-
raciones de radicales, y sus escritos influyeron a inte-
lectuales como John Dos Passos, Alfred Kazin, Lewis
Mumford, Dwight Macdonald o Noam Chomsky. Has-
ta donde sabemos, esta es la primera vez que se tradu-
ce su obra al castellano.

En este libro presentamos dos ensayos de Bourne:
«La guerra y los intelectuales», publicado en junio de

* Untimely Papers, Nueva York, B. W. Huebsch.
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1917, 1a primera de las seis piezas que escribio para The
Seven Arts; en segundo lugar, la primera parte del ma-
nuscrito inacabado de «El Estado», que data de 1918. Si
en el primero de los textos, Bourne despliega un ana-
lisis mordaz del proceso en virtud del cual el intelec-
tual progresista americano ha abandonado su pacifis-
mo e internacionalismo en aras de una guerra con el
presunto fin de extender la democracia, alidndose con
las fuerzas mas reaccionarias del pais, en el segundo,
amén de ahondar en esta cuestion, disecciona inteli-
gentemente el Estado en tanto que maquinaria para
borrar toda disidencia e imponer un pensamiento tni-
co, con la guerra como principal debelador de su ver-
dadera esencia.

En esta casa editorial consideramos que las ideas
desplegadas aqui por Bourne resuenan —poderosa y
desgraciadamente— en los tiempos que vivimos. Nos
referimos, claro estd, al conflicto bélico entre Rusia
y Ucrania. Desde el inicio de la invasion rusa, hemos
presenciado atdnitos cdmo, en un abrir y cerrar de
0jos, se fabricaba un consenso a todos los niveles —po-
litico, mediatico, intelectual— que apenas permitia ni
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permite fisuras” en su cierre de filas con Ucrania; cémo
los intelectuales progresistas que durante décadas han
criticado el imperialismo yankee en guerras como las
de Irak o Afganistan respaldan ahora el envio de ar-
mas al gobierno de Kiev. Rafael Poch-de-Feliu, histo-
riador y periodista que fue corresponsal en Moscu du-
rante catorce anosy es experto en historia rusa, es una
de las pocas excepciones a este coro probélico entre la
intelligentsia en Espafia, y el prologo que incluimos en
esta edicion supone una denuncia afin ala que efectua-
ra Bourne hace mas de cien afios.

Sin embargo, este rodillo contra todo disenso en
lo que atafie a la guerra en Ucrania resultaria incom-
prensible sin el triste fendmeno del autoritarismo en-
carnado por la «ortodoxia covid» que hemos padecido
desde marzo de 2020. Fue sobre todo desde ese mo-
mento, y hasta hace dos telediarios, cuando la gestion
de la crisis sanitaria del coronavirus desencadené una
feroz persecucion contra quienes no comulgaron con

* Promoviendo, incluso, la censura mds cruda. Véase el articulo de la poeta
Chantal Maillard, rechazado el pasado abril por varios de los periédicos con

que suele colaborar: «4Guerra justa o crimen organizado?», recogido en diver-
sas paginas en internet.
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el relato fijado por gobiernos, instituciones sanitarias,
medios de comunicacion, fact checkers y grandes em-
presas. Toda critica a las medidas adoptadas para com-
batir la enfermedad —por delirantes y autoritarias que
fueran, y lo fueron no pocas— era silenciada, reprimi-
da o vilipendiada por incurrir en supuestos negacio-
nismos, ayusismos, teorias conspirativas, etcétera.

El impulso gregario que, en palabras de Bourne,
alienta el Estado con el sostén de los intelectuales para
aplacar el menor signo de herejia, encontro en la pande-
mia sumejor plasmacion: esta, y no otra, era la inmuni-
dad de rebafo que perseguian quienes nos gobiernan. Si
en1918la guerraerala salud del Estado, no cabe duda de
que la guerra contrael coronavirus trajo consigo unaes-
tupenda salud del Estado, que, en el caso de nuestra piel
de toro, fue apuntalada por el gobierno-mas-progresis-
ta-de-la-historia y sus palmeros intelectuales.

Esperamos que los ensayos de Bourne que presen-
tamos en esta edicion sirvan de ensefianza y aliento
contra esta maquinaria de guerra que, como ha expli-
cado con mucho acierto Giorgio Agamben, pretende
instalarnos en un estado de excepcion permanente.
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Hacia la tercera

RAraEL PocH-DE-FELIU

La guerra de Ucrania escala hacia la posibilidad de
una especie de tercera guerra mundial. Y eso en tiem-
pos de antropoceno, de cambio global inducido por
el hombre que precisa para ser revertido de una nue-
va mentalidad y una intensa integracion y coopera-
cidn internacional entre grandes potencias. Estamos
ante la mayor estupidez de la historia y es un escan-
dalo histoérico que en Europa, continente reincidente
en esta materia, aiin no haya signos de un movimien-
to popular por la paz.
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